自從今年兩會有人提出分批廢除簡體字，重新推廣繁體字，一個困擾中國人達百年以上的老爭議一下子就又成了大家關(guān)心的時髦話題。比起簡繁之爭，更有趣的其實是它背后的思潮轉(zhuǎn)變；夸張點說，這種思潮的變化甚至與近年“普世價值”對“中國特色”的討論有隱隱呼應(yīng)的關(guān)系，是中國民族意識崛起在另一層面的表現(xiàn)。

今天大家在辯論漢字繁簡之爭時，往往忽略了當年中國政府推動簡體字，除去掃盲等種種便利考慮之外，還有一個更長遠更終級的目標:那就是漢字的拉丁化。早在1951年，毛澤東就曾指出:“文字必須改革，要走世界文字共同的拼音方向”。這也就是當局推行漢語拼音方案的理由了，它不只可以為全國上下的普通話樹立標準，還能讓大家逐漸適應(yīng)拼音文字，令它終有一日取傳統(tǒng)漢字而代之。也就是說，簡體字只是一個過渡階段，漢字的拉丁化才是現(xiàn)代漢字改革最后的目的地。

晚清以降，從世界語運動，國語羅馬字運動，一直到漢字拉丁化運動，各種廢除傳統(tǒng)漢字的激進方案層出不窮。而且他們的推手雖然政治立場迥異，但卻有志一同，所據(jù)的理由也大致相似。例如錢玄同，他認為傳統(tǒng)漢字“和現(xiàn)代世界文化格不相入”，主張“學(xué)校從教字起直到研究最高深的學(xué)術(shù)，都應(yīng)該采用拼音新字，而研究固有的漢字，則只為看古書之用”。又如瞿秋白，他更嫌白話文運動的結(jié)果不徹底，無法做到完全的“文言合一”，于是激烈地說:“要寫真正的白話文，要能夠建立真正的現(xiàn)代中國文，就一定要破除漢字采用羅馬字母。我們可以把一切用漢字寫的中國文叫‘舊中國文’或者漢文，而把羅馬字母寫的中國文叫作‘新中國文 ’?；蛘吆喼苯凶鳌袊摹?。

為什么包括毛澤東在內(nèi)的這批名人如此痛恨漢字，非欲除之而后快呢（盡管他們一輩子也在使用繁體字）？用現(xiàn)在的說法，那是“受到了西方的毒害”。當年的語言學(xué)家受到粗俗版達爾文主義的影響，認為全人類的文字系統(tǒng)都可以列進一條單線進化的軌跡，從圖畫文字到象形文字，再從象形文字到表意文字，最后則進化至表音文字。漢字是種表意文字，比起拼音的西方文字，實在落后太多。在那年頭，中國知識界為了尋找中國落后的原因，真可說是上窮碧落下黃泉，于是連沿用數(shù)千年的漢字也被他們拿出來當作革命的對象，似乎漢字不改就不得富強。

如果說真有什么東西極具“中國特色”，不該輕易讓步于“西方主導(dǎo)的普世價值”，那一定就是傳統(tǒng)的漢字了。由于漢語以單音節(jié)為主，同音字的數(shù)量太多，所以漢字的發(fā)展走向了表意的道路，著重字形構(gòu)義，以免同音字造成誤會與不便，這種特征和語音辨義的拼音文字大異其趣，開發(fā)了拼音文字所不具備的視像世界。 歐洲學(xué)者很早就已經(jīng)注意到這一點，并且據(jù)此聯(lián)想推論出種種中西文化差異的玄談，很富“東方主義”色彩。他們有的嫌中國思維方式過度聯(lián)接自然現(xiàn)實，所以缺乏邏輯推理能力；有的則反過來說漢字形體只需三兩個具體模件，就能表達極抽象的意念，是種適合哲學(xué)的文字（例如現(xiàn)代普通語言學(xué)之父洪堡特，他曾贊譽漢字形體 “自有哲學(xué)工夫在其中”。無論揚抑，他們都曉得漢字是歐洲人的異己，與拼音文字完全是兩種不同的語言世界。

我的老師，哲學(xué)家關(guān)子尹先生就曾在《論漢語古文字中的哲學(xué)工夫》一文中以“幾”為例，說明漢字抽象思維的特點:“‘幾’的金文從從戍，從二幺，即兩條細絲并列之形，意會一些‘細微之極’的事情或事態(tài)，《周易系辭上》中‘夫易，圣人所以極深而研幾’中的‘幾’，即是此意；‘戍’則解持戈防守。二者合起來，便意會吾人對‘細微之極’的事象保持警惕?！币粋€“幾”字，在中國哲學(xué)里的重要，真可以“微言大義”形容?！袄纭吨芤紫缔o下》中有‘知幾其神乎 ’、‘其知幾乎，幾者動之微，吉之先見者也。君子見幾而作，不俟終日’等語，很清楚的道出了‘幾’的認識與掌握于世道人生的重要?！庇秩纭渡袝笥碇儭?“‘人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允執(zhí)厥中’這后世號稱‘十六字心傳’的經(jīng)典名句，因為此中提到的‘?！汀ⅰ?，正是‘幾’一字從從戍的要旨所在?！睘槭裁匆粋€字就能表達如此精湛深微的想法呢？這正是漢字以形構(gòu)義的結(jié)果。

假如真把漢字拉丁化，變成一套拼音文字，不僅會造成一字多義等種種實際的麻煩，更有可能改變了漢語思維世界的特質(zhì)。我無意在此比附漢字拉丁化和漢字簡化同樣會遇上的問題，因為我不想正面介入當前的繁簡之爭。我感興趣的，始終是當年中國知識界改革漢字呼聲背后的動力，到底是什么使得他們寧愿中斷漢語思維本色的傳統(tǒng)，也要奮力推動一場驚天動地的語言規(guī)劃呢？

與今日大談“中國特色”的情況相反，早輩中國知識界中的“進步分子”以粗糙的演化論為世界觀基礎(chǔ)，把他們心目中的“西方”視為普世人類文明的最高階段，它既高級又普世，我等不得不從。包括共產(chǎn)主義者在內(nèi)的左派，尤其用心于舊中國的改造甚至揚棄，尤其鐘情于普世大同的國際情懷。從“全世界無產(chǎn)階級聯(lián)合起來”的政治口號，一直到漢字拉丁化的倡議，盡見這種心意的急切。所以蔣介石雖也曾動過簡化漢字的念頭，但始終不及共產(chǎn)黨人的堅持決絕，未能真正推行革命大計。

然而，這么說還是太過簡單，很容易讓人以為那些“進步分子”只是盲目追求西化，從而忽略了漢字革命里頭的復(fù)雜面向。

首先，漢字拉丁化的主張和白話文運動都有一個共同的前提，那就是語言優(yōu)先于文字，聲音優(yōu)先于字形。之所以要讀寫白話文，是為了“我手寫我口”。不只要讓我手上的文字臣服于我口中的語言；更要一反古代文言分離的傳統(tǒng)，達致言文一致的境界。瞿秋白和錢玄同力主漢字拉丁化，其實是這種想法的合理延伸:既然要我手寫我口，那么我使用的文字就不該是表意文字，而是能徹底地透明地傳達語音的表音文字。如果借用法國哲學(xué)家德里達的說法，這實在是一種非常西方的 “ 邏各斯中心主義 ”（logocentrism），以語音為絕對根源的玄妙形上學(xué)。

但是，如此激進的西化方案卻又吊詭地服務(wù)了建國的目的。因為要真正做到我手寫我口，真正實現(xiàn)漢字拉丁化的長程目標，我們說的語言就不能不統(tǒng)一；否則大家按照各自方言不同發(fā)音拼寫出來的文字又如何能通行全國？所以，我們不能只是改變書面語，也不能只是改造漢字，還要同時推行遍及全中國的“國語”或“普通話”，使中國人先說同一種語言，再以此為基礎(chǔ)寫出同一種文字。

以往的中國人雖有不同方言，卻能憑脫離口語的文言文彼此溝通，而且還發(fā)展出廣被東亞的漢字文化圈。從日本、朝鮮一直到越南，莫不在漢字的影響范圍之內(nèi)?？墒呛瓦@種漢字文化圈相適應(yīng)的“天下觀”，卻與現(xiàn)代東傳而來的民族國家觀念有矛盾。按照現(xiàn)代民族主義的常規(guī)，一個獨立的民族國家必須有統(tǒng)一而標準的國語，又必須有能夠準確表達這套國語的文字系統(tǒng)。所以除了日本保留部分漢字，朝鮮和越南都先后放棄了漢字，按自己的國語改采一套新造的拼音文字（就連日本也曾有過完全棄絕漢字的“新國語運動”）。至于中國，白話文運動和國語運動更是民族國家建立計劃的一部分?？蓜e忘了，自清末開始，“中國不算是一個國家”和“中國人是一盤散沙”的哀嘆就已漸成共識。要讓中國人團結(jié)起來，語言統(tǒng)一是極其必要的；要讓中國人沒有內(nèi)在的區(qū)隔，把本屬士紳階層的書寫能力交還給大眾，也是不可避免的。白話文的推行，漢字的改革，以及標準普通話的成立，全是中國建成民族國家的核心工程。

雖然這樣的敘述太過簡略粗糙，不過我們還是可以了解到現(xiàn)代漢字改造計劃背后的種種張力。它不單單是為了掃盲（其實，即便掃除文盲也是現(xiàn)代民族國家建立過程中的常見步驟），更是為了建立一個新中國，把中國從過去的“天下中心”變成現(xiàn)代民族國家之林的一員。問題是外來的民族主義思潮總是要求我們統(tǒng)一國語，并以語言駕馭文字，仿效西方民族國家在語言上的種種規(guī)劃。但這種舉措?yún)s與傳統(tǒng)中國文言分離，以文字形體為思維核心的現(xiàn)實差得太遠。這是現(xiàn)代民族主義不可排解的內(nèi)在緊張，一方面想要樹立自我，另一方面卻不得不跟隨現(xiàn)成的模式；每一個民族國家都要宣稱自己的獨特，但每一個國家宣稱自己獨特的方法卻是一模一樣的。圍繞漢字漢語的種種爭議正源自這種深層的矛盾:如果它要成為一套現(xiàn)代的民族國家語文，它就必須放棄自己固有的特色；如果它要保持字形構(gòu)義、言文分離的傳統(tǒng)，就不得不違反現(xiàn)代民族主義的慣見模式。所以語言和文字的問題總會特別敏感地引起中國人的興趣，從媒體上的方言和口音之爭，到漢字該不該回復(fù)繁體的論戰(zhàn)，再小的漣漪下面都是洶涌矛盾的暗流。昔日我們以改革漢字為代價，換回民族國家大舞臺的入場券，于是留下了難忘的創(chuàng)口和難解的矛盾，與現(xiàn)代中國建立過程中的各種恥辱一起進入集體記憶。今天我們自覺強盛，自然就有抹除傷口的沖動，以回復(fù)漢字原貌為崛起象征。近年有不少學(xué)者重提古人的“天下”秩序，覺得它是以民族國家為基石的“國際”秩序外的另一選擇。把“天下”的重現(xiàn)和漢字的復(fù)原這兩種提法放在一起并觀，實在是件別有興味的事。

(南方網(wǎng))