某個(gè)夏日里，我在山間砍除灌木。幾個(gè)鐘頭之后，決定該停下來(lái)吃午餐了。
　　在一根木頭上坐下，取出三明治，一面欣賞四周有粗獷之美的風(fēng)景。兩道湍急的溪流匯成一方清澈深潭。然后挾著雷鳴之聲奔下蔥郁的峽谷。
　　我這種詩(shī)情畫意本來(lái)是再美也沒(méi)有的——要不是一只蜜蜂開始鍥而不舍地圍繞著我嗡嗡飛。那是一種隨處可見、喜歡騷擾游人的蜜蜂。我想也沒(méi)想，一下就把它趕走。
　　但它毫不甘休，飛了回來(lái)，再嗡嗡騷擾我。我不耐煩了，一巴掌把這東西拍到地上，用靴子把它猛地踏進(jìn)沙里去。
　　不一會(huì)兒，我腳下的沙爆開來(lái)，把我嚇一跳，那折磨我的小東西竟然拼命地?fù)渲鴥沙徙@了出來(lái)！這回我可可決不讓它逃生，我站起來(lái)，使出我95公斤體重的全部力量，把它碾到沙里去。
　　我再坐下享受午餐。幾分鐘之后，我注意到腳旁的地上微有異動(dòng)。一只受了傷但還活著的蜜蜂，競(jìng)又微弱地從沙里鉆出來(lái)。
　　它居然沒(méi)死，令我址分迷惑，于是俯下身子，看看它究竟傷到什么程度?？磥?lái)它右面的翅膀仍相當(dāng)完好，但左翅已被皺折得像個(gè)小紙團(tuán)。然而那蜜蜂仍慢慢地把翅膀扇動(dòng)，好像在估量自己的傷勢(shì)，同時(shí)開始清除胸部和腹部的沙粒。
　　然后蜜蜂把注意力集中在彎折的左翅上。它的腳上上下下地快速掃動(dòng)，想把翅膀摩平。每摩一次，就把翅膀振動(dòng)一番，好像要試試看能不能起飛。這只傷殘得無(wú)可挽救的東西竟以為自己還可以再飛！我趴在地是，要把蜜蜂那徒勞無(wú)功的嘗試看個(gè)仔細(xì)。經(jīng)過(guò)更真切的觀察，證實(shí)這只蜜蜂已經(jīng)完了——它肯定完了。我是個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的飛機(jī)師，對(duì)于翼很有研究。
　　不過(guò)蜜蜂毫不理會(huì)我那優(yōu)越的知識(shí)。它的體力似在增加，修補(bǔ)的速度也在加快。那薄紗般不能活動(dòng)自如的彎折的左翅，這時(shí)已近挺直了。
　　最后蜜蜂覺得相當(dāng)有把握可以來(lái)一次試飛了。它發(fā)出很響的嗡嗡聲，振翼使身體離開大地——不過(guò)飛出沙面才七八厘米就墜落到沙堆上，猛打了一個(gè)袞。它再一次瘋狂地摩平、屈伸翅膀。
　　蜜蜂又升空了，這一次升高了15厘米才跌下另一個(gè)沙堆。它的翅膀顯然已能飛行了，只是還不能控制飛行方向。它像機(jī)師那樣，慢慢地琢磨一架陌生飛機(jī)的特性，試行短跳，但每次都失敗了?？墒悄侵幻鄯涿看螇嫷睾蠖挤e極再試，拼命要糾正新發(fā)現(xiàn)的結(jié)構(gòu)缺點(diǎn)。
　　蜜蜂又一次起飛，這次終于飛越了沙面，直朝一個(gè)樹樁沖過(guò)去。險(xiǎn)些要撞上時(shí)，蜜蜂放慢前進(jìn)速度，打了個(gè)回轉(zhuǎn)，飛到波平如鏡的湖面上，慢慢飄行，似乎在欣賞自己的湖中倒影。蜜蜂在我眼前消失了，我才覺察自己一直跪在地上。
　　我繼續(xù)跪著，跪了好長(zhǎng)一段時(shí)間……

興趣與努力誰(shuí)更重要　　
　　不是要證明是非黑白，不是那么絕對(duì)，我要說(shuō)的只是一股強(qiáng)烈的感受。那就是中國(guó)的教育與美國(guó)相比，差別甚大。
　　一開始，那只是難以名狀的感受：雖然看到差別，卻不知道根源在哪里。
　　最容易觀察到的，是美國(guó)學(xué)生好問(wèn)。課堂上，隨時(shí)有人舉手，只要老師不是說(shuō)到興頭上，就會(huì)讓他們問(wèn)。問(wèn)題一提出來(lái)，你會(huì)暗暗驚訝；同學(xué)們跟得真緊！
　　二是學(xué)生求學(xué)主動(dòng)。我遇過(guò)一次，老師向?qū)W生道歉，說(shuō)上禮拜的作業(yè)布置錯(cuò)了，是沒(méi)有教過(guò)的內(nèi)容，作業(yè)不用交了。但這個(gè)時(shí)候，大家的作業(yè)其實(shí)已經(jīng)交齊在講臺(tái)上了。蛇有蛇路，鼠有鼠路，同學(xué)們就是懂得各師各法，主動(dòng)出去。
　　三是講座多。大學(xué)每個(gè)禮拜都舉辦很多講座，演講者不僅有教授，還有記者、法官、企業(yè)家，甚至其他學(xué)校來(lái)的學(xué)生。講座是學(xué)校提供的基本服務(wù)。只要你到了學(xué)校，你就是學(xué)者，學(xué)者參加講座是家常便飯。再大的學(xué)者，也是找張椅子坐下就聽了。
　　四是學(xué)生的閱讀面廣。美國(guó)人愛讀書。我說(shuō)的是書，不只是報(bào)紙雜志漫畫。地鐵、公交車、草坪、餐廳，到處都能見到在讀書的人。讀書不是莊嚴(yán)的事情，無(wú)須沐浴更衣，紅袖添香。書拿起來(lái)就可以讀了。而跟專業(yè)內(nèi)的同學(xué)交談，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們讀過(guò)很多書。
　　這些只是零碎的觀察，還串不起來(lái)。直到最近跟尹忠東談起中國(guó)的教育，老朋友的話才給了我答案。他說(shuō)：“現(xiàn)在國(guó)內(nèi)的小孩讀書很苦，但我想是難以避免的，因?yàn)槲覀兊慕逃且环N挑選機(jī)制。它是選拔人，而不是培養(yǎng)人。考什么不要緊，要緊的是把人選出來(lái)。要選拔人，功課能不難嗎？”
　　我恍然大悟，想起經(jīng)濟(jì)學(xué)家蘭斯博格（S. Landsburg）。蘭斯博格曾經(jīng)以經(jīng)濟(jì)學(xué)教授的身份，給逐漸長(zhǎng)大的女兒寫過(guò)十多條生活忠告，比如怎樣侃價(jià)等等，而其中一條格外重要：“千萬(wàn)不要在你沒(méi)興趣的領(lǐng)域追求成功，因?yàn)槟愕酶切┱嬗信d趣的人競(jìng)爭(zhēng)。沒(méi)有興趣，你怎么斗得過(guò)人家？”
　　而我們則相反。中國(guó)人的教育原則，是千萬(wàn)要在自己沒(méi)有興趣的領(lǐng)域頂住，因?yàn)槟愫芸赡苁窃诟瑯記](méi)興趣的人競(jìng)爭(zhēng)，所以堅(jiān)持就是勝利。而所謂的勝利，就是被選拔，沒(méi)別的意思。
　　要知道，一個(gè)人這么想這么做，沒(méi)什么大不了；一代人這么想這么做，也沒(méi)什么大不了；但整個(gè)社會(huì)一代接一代，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的教育傳統(tǒng)和用人機(jī)制，始終都是這么設(shè)想和實(shí)施的話，那就很不得了了。中美乃至東西方的教育差異，很重要的一點(diǎn)，就在于它是要選拔人還是培養(yǎng)人，在于學(xué)者是有興趣還是沒(méi)興趣。
　　要改善這個(gè)狀況，必須從教育制度入手。想要讓學(xué)者不僅按個(gè)性求學(xué)，還要在學(xué)成后能謀生，被社會(huì)接受，就必須把問(wèn)題交給教育的自由市場(chǎng)，就必須鼓勵(lì)民間辦學(xué)，讓教育產(chǎn)業(yè)化和多元化。不搞教育產(chǎn)業(yè)化和多元化，中國(guó)人的智慧，還會(huì)繼續(xù)被埋沒(méi)。
                                    

影響我的“重要他人”