名著從一頁紙開始

 哈里在美國海岸警衛(wèi)隊服役的時候就愛上了創(chuàng)作，但不知為什么，他總不能寫出讓人滿意的作品。哈里認(rèn)為，他必須先有了靈感才能定作，所以，他每天都必須等待“情緒來了”，才能坐在打字機前開始工作。不言而喻，要具備這個理想的條件并不容易，因此，哈里很難感到有創(chuàng)作的欲望和靈感。這使他更為情緒不振，也越發(fā)寫不出好的作品。每當(dāng)哈里想要寫作的時候，他的腦子就變得一片空白，這種情況使他感到害怕。為了避免瞪著白紙發(fā)呆，他就干脆離開打字機。他去收拾一下花園，把寫作暫時忘掉，心里馬上就好受些。他也用其他辦法來擺脫這種心境，比如去打掃衛(wèi)生間，或者去刮刮胡子。但是，對于哈里來說，這些做法還是無助于他在白紙上寫出文章來。后來，他偶爾聽了作家奧茨的經(jīng)驗，覺得深受啟發(fā)。奧茨說：“對于‘情緒’這種東西，你千萬不能依賴它，從一定意義上來說，寫作本身也可以產(chǎn)生情緒。有時，我感到疲憊不堪，精神全無，連五分鐘也堅持不住了。但我仍然強迫自己寫下去，而且不知不覺地，在寫作的過程中，情況完全變了樣。”哈里認(rèn)識到，要實現(xiàn)一個目標(biāo)，你必須呆在能夠?qū)崿F(xiàn)目標(biāo)的地方才行。要想寫作，就非在打字機前坐下來不可。在衛(wèi)生間或花園里，永遠都寫不出什么。經(jīng)過冷靜地思考，哈里決定馬上行動起來。他制訂了一個計劃，把起床的鬧鐘定在每天早晨七點半，到了八點鐘，他便可以坐在打字機前。他的任務(wù)就是坐在那里，一直坐到他在紙上寫出東西為止。如果寫不出來，哪怕坐一整天，也決不動搖。他還訂了一個獎懲辦法：每天寫完一頁紙才能吃早飯。第一天，哈里憂心忡忡，直到下午兩點鐘他才打完一頁紙。第二天，哈里有了很大進步，坐在打字機前不到兩小時，就打完了一頁紙，較早地吃上了早飯。第三天，他很快就打完了一頁紙，接著雙連續(xù)打了五頁紙，這才想起吃早飯的事情。繞過了長達12 年的努力，他的作品終于問世了。這本僅在美國就發(fā)行了160 萬冊精裝本和370 萬冊平裝本的長篇小說，就是我們今天讀到的經(jīng)典名著──《根》，哈里因此獲得了美國著名的“普利策獎”。

編后語：

如果我們從小就知道，做好任何事都必須付出艱辛，那么我們就不會害怕困難，就不會在遇到挫折時輕易放棄。許多人沒有成功，只是因為太容易放縱自己。當(dāng)我們要失去信心的時候，不妨自問一句：為什么不能再堅持一會兒？