編者按
大學(xué)生就業(yè)的寒冬里,《超級畢業(yè)生》和《女畢業(yè)生的死亡日記》兩文的主人公有著相近的家庭背景,均就讀于非重點(diǎn)的高校,可算是絕大部分大學(xué)畢業(yè)生的代表。在對就業(yè)前景的共同焦慮中,他們選擇了截然不同的道路,亦換來一喜一悲的迥異結(jié)局。除卻當(dāng)事人個人因素使然,也應(yīng)深思的是,我們的學(xué)校乃至社會是否可以傾注更多。
大學(xué)生就業(yè)異乎艱難的當(dāng)下,一個高職學(xué)生何以今年頂40個本科生,將來還會頂80個本科生?
一所高等院校何以毫不掩飾地倡導(dǎo)商業(yè)價值取向,批量復(fù)制學(xué)生富豪,不惜教學(xué)計(jì)劃讓步?
是知識改變命運(yùn),還是淘寶改變命運(yùn)?是顛覆傳統(tǒng)培養(yǎng)模式的創(chuàng)舉,還是商業(yè)利益的附屬?
南方周末潘曉凌 楊繼斌 浙江義烏 河北石家莊報道
內(nèi)文導(dǎo)讀:
不能為培養(yǎng)一個陳景潤而制造出千百萬個炮灰——對話義烏工商學(xué)院副院長賈少華
女畢業(yè)生的死亡日記
家庭的重負(fù),生活的困窘,性格的內(nèi)向,青春期的煩惱,都持續(xù)困擾著這位農(nóng)村女孩,而就業(yè)壓力成為壓垮她的最后一根稻草。
劉偉留下的十萬字日記 圖/資料圖片
掙扎于內(nèi)疚、自責(zé)中兩年半后,喜歡唱“bigbigworld”的女大學(xué)畢業(yè)生劉偉,在1月23日下午3點(diǎn)多,自溺于一個傾倒垃圾的狹小水池。
在留下的十余萬字的日記里,命運(yùn)給她設(shè)定了一道詭異的選擇題:或者憑全家之力并舉債去讀大學(xué),她有可能跳出農(nóng)門改變自己命運(yùn),代價是,她必須在畢業(yè)后背負(fù)經(jīng)濟(jì)和道義上的雙重債務(wù);或者嫁人,生子,當(dāng)一個農(nóng)婦。她因?yàn)閼峙潞笳叨x擇了前者。
種種跡象顯示,正是此選擇背后的重負(fù),讓這個內(nèi)向、不善言辭的農(nóng)家女孩一直處于焦慮之中,而畢業(yè)前夕的就業(yè)壓力,成了壓垮她的最后一根稻草。劉偉脆弱的個體生命背后,是大學(xué)生就業(yè)困境下,農(nóng)村孩子所面臨的越來越堅(jiān)硬的“農(nóng)門”。
女兒最后的電話
最后一次聽到女兒的聲音,是在1月14日,自己的母親出殯的那天。天剛擦黑,家里的電話響了,是女兒,說她在石家莊。王淑賢有些生氣,你姥姥死了,你還不回來。
劉偉愣了一下,在電話里嗚咽著說,我明天就回來。母女倆沒說幾句話,電話就掛斷了。王淑賢生氣是因?yàn)榍疤焱砩?點(diǎn),劉偉給家里打過一個電話,說自己在威縣縣城一個同學(xué)家。從威縣縣城到劉偉家所在的固獻(xiàn)鄉(xiāng)劉河北村,大約30里路。父親劉尚云說,我到縣城接你。劉偉說不用了。父親又說,你姥姥病得挺厲害,你明天趕緊回來。劉偉當(dāng)時答應(yīng)了。
劉偉的姥姥實(shí)際上已于當(dāng)天下午去世。因?yàn)閾?dān)心女兒受不了刺激,劉尚云撒了謊。
姥姥是劉偉在這個世界上最親近的人。每次從石家莊學(xué)?;貋?,她就愿呆在姥姥身邊?!袄牙鸭液臀覀兗彝耆莾蓚€世界。”劉偉在日記里說。2007年1月19日晚,她因?yàn)閴舻嚼牙讶ナ?,哭醒了過來。
但1月13日這天,劉偉并沒有回家探望姥姥?!盎诉@么多錢讀書,卻找不到工作,對不起家里人,沒有臉見姥姥?!迸畠核篮?,劉尚云猜測女兒彼時的心思。
1月15日,盡管前有母親嚴(yán)詞訓(xùn)斥,劉偉仍然沒有回家。其實(shí)從石家莊坐大巴回威縣,只需要3個小時。
王淑賢開始不安。1月21日夜里,她夢到母親抱著自己的女兒玩耍。第二天,她便讓丈夫到石家莊學(xué)院找女兒。學(xué)校說,1月9日就放假了,沒人了。
現(xiàn)在所能追溯到的劉偉最后的確切行蹤截止到1月11日。9日放假后,劉偉跟著同宿舍好友林娜(化名)到邢唐縣林家玩。11日中午,林娜送別劉偉。此后劉偉的行蹤已成謎團(tuán)?!耙?yàn)榧依锏碾娫挍]有來電顯示,所以她兩次是在哪里給家里打電話,我們都不能確定?!眲⑸性普f。
插播的“尋尸啟事”
女兒再度失蹤讓劉尚云一家在不安中度過了2009年春節(jié)。不安是因?yàn)?008年12月份,女兒曾經(jīng)在學(xué)校失蹤過?!?2月下旬,一連幾天劉偉都沒有在宿舍出現(xiàn),我們都很擔(dān)心。后來一天晚上,我們在漆黑的教室里找到了她?!眲サ氖矣烟m琳(化名)說。朋友們擔(dān)心劉偉情緒抑郁,通知了家長,并當(dāng)面交代了劉偉因?yàn)閾?dān)心工作而情緒異常。
2009年元旦,劉偉最后一次回到她簡陋的家里:三間平房,一個院子,地面是水泥的,墻壁上貼著幾張幾年前的報紙。除了一臺老式的電視機(jī)外,沒有任何電器。
這一次劉偉在家呆了4天,王淑賢發(fā)現(xiàn)女兒什么話都不說。劉尚云試圖安慰女兒:“找工作別著急,實(shí)在找不到,我找親戚想辦法?!?
但劉偉還是什么話都不說。4天之后,女兒返校了。王淑賢努力回憶著女兒最后一次離家時穿的衣服,她嚎啕大哭,卻什么也想不起來。
去石家莊、邢臺等地尋找女兒未果之后,王淑賢夫婦一次次撥打女兒已經(jīng)停機(jī)了三個月的手機(jī),等待奇跡。這個淡藍(lán)色的諾基亞手機(jī)是劉偉拿自己的獎學(xué)金購買的惟一奢侈品。但因?yàn)槔U不起費(fèi)用,常年處于休眠狀態(tài)。
劉尚云所能承受的、給女兒在校的生活費(fèi),是一個月兩百元。3月15日,記者從石家莊學(xué)院食堂了解到,最簡單的一頓晚餐(一碗粥,兩個包子,一份素菜)要3元錢。而劉偉的同學(xué)說,他們班同學(xué)大部分人的生活費(fèi),是在每月400元左右。
劉偉在日記里多次提到過自己的困窘。但每一次提及,都是樂觀的:“我不能決定自己的出身,我不應(yīng)當(dāng)拒絕貧困,相反應(yīng)當(dāng)感謝它,它讓我由一個懦弱的小女孩變成了一個勇敢的女生?!?
噩耗于2月16日晚降臨。劉尚云接到縣城一個親戚的電話,讓他趕緊把電視調(diào)到威縣電視臺,注意插播的“尋尸啟事”。看到了,是女兒的臉。“尋尸啟事”說,尸體是1月23日在威縣縣城汽車站旁李莊的一個水坑發(fā)現(xiàn)的。
從長途汽車站出來,左拐五十多米,再右拐進(jìn)入一個胡同,往前500米左右就是劉偉選中的死地。沿途的商戶當(dāng)天沒有人看到一個上身著黃色羽絨服,下身穿藍(lán)色牛仔褲的女孩子經(jīng)過。韓豐寶的診所就在臭水坑旁邊,事發(fā)時,他在診所里休息,卻聽到臭水坑邊有狗狂吠不止,出來后,看到一個女孩在烏黑的水面上呼叫。
周圍的人都從家里涌了過來。韓豐寶伸了一根竹竿上去,剛開始,劉偉還有意識,伸手去夠竹竿。但她很快失去知覺,停止了掙扎。等到韓豐寶他們七手八腳地拉上來,劉偉已經(jīng)死了?!八疁靥土恕!表n豐寶說。
抑郁中的大學(xué)三年
1月9日劉偉從學(xué)校出發(fā)時,除了身上的690元現(xiàn)金,沒有帶任何可以證明自己身份的證件,威縣警方才不得已求助電視臺播出“尋尸啟事”。
2月17日,劉尚云夫婦見到女兒的遺體。劉尚云突然想起來,1月23日下午3點(diǎn)左右,自己剛好從邢臺找女兒回來路過車站。但父親和女兒的生和死錯過了。
在劉偉的日記里,她和父親的關(guān)系并不是特別親密:“父親喜歡賭博,每次輸了,就對我和弟弟板著臉,我很少和父親說話?!钡珜Ω改傅母卸髦?,散見于劉偉大學(xué)期間兩本日記的多處?!拔覀兂錾谵r(nóng)村并不可悲,可悲的是我們一輩子也走不出農(nóng)村,通過學(xué)習(xí),我完全可以擺脫農(nóng)村,成為一個城里人,感謝父母給了我學(xué)習(xí)的機(jī)會?!?
劉偉每年的學(xué)費(fèi)是1萬元,加上每個月生活費(fèi)200元。劉尚云家里的收入完全依賴7畝棉花地。但這7畝棉田數(shù)十年的積蓄并不足以支付劉偉的學(xué)費(fèi)。學(xué)費(fèi)都是從親戚那里借的。
在決定供女兒上大學(xué)之前,劉尚云已經(jīng)知道工作很不好找?!安蛔x書還有什么出路呢?”劉尚云說,他決定賭一把。為了供女兒上學(xué),劉家的付出是悲壯的?!耙?yàn)槲疑洗髮W(xué),家里只好讓弟弟輟學(xué)。我欠弟弟很多,以后再償還給他?!?007年11月12日,劉偉在日記里寫道。
這種負(fù)疚感從劉偉一入學(xué)便一直伴隨著她。為了減輕家里的負(fù)擔(dān),她在學(xué)校食堂賣過飯,擦過桌子,曾在校園里拾廢紙,打掃衛(wèi)生。
“認(rèn)識劉偉的人都知道她性格太內(nèi)向,總像是懷著種種心事?!焙蛣ネ瑢玫男S掩w強(qiáng)(化名)說。
在劉偉的日記里,抑郁傾向最早出現(xiàn)于2007年上半年,絕大部分是對于就業(yè)的擔(dān)憂。但進(jìn)入大二之后,她開始有意識地自我調(diào)節(jié)。她競選班委并且成功當(dāng)選學(xué)習(xí)委員,2007年10月份,她甚至得到了國家勵志獎學(xué)金5000元?!罢麄€大二,劉偉好像變了一個人。”蘭琳回憶道。
但隨著大三后畢業(yè)的臨近,就業(yè)再次橫亙在劉偉的日記里:“昨天是第一次去參加一個小型的招聘會,盡管來招聘的不少,但大學(xué)生更多,每個桌子前都被圍得水泄不通,好不容易擠進(jìn)去了,一看都是招聘業(yè)務(wù)員、促銷一類的,沒有適合自己的,想找一份滿意的真不容易!轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,也沒有簽下幾個,與想象中的差遠(yuǎn)了,這就是現(xiàn)實(shí)與理想的差距。現(xiàn)實(shí)總是那么殘酷,讓人無奈!”
一個和劉偉一起參加過招聘會的同學(xué)目擊過劉偉的一次失敗應(yīng)聘:她很內(nèi)向,不善言辭。
死亡的字眼第一次出現(xiàn)在劉偉的日記里,是在2008年5月8日?!翱偸强床坏缴畹南M?,本來年少的我如到暮年,甚至想到了死亡。”
到8月份,劉偉的同學(xué)開始注意到她情緒的異常,計(jì)算機(jī)應(yīng)用專業(yè)06-3班的班長開始對劉偉進(jìn)行心理輔導(dǎo)。但劉偉自己覺得這樣的心理輔導(dǎo)無甚作用?!罢鞊?dān)心找不到工作,大一就擔(dān)心,如今到了大三還在憂愁,大學(xué)三年就在這種憂郁中度過?!?
“為什么這么難”
據(jù)蘭琳介紹,自從進(jìn)入大三之后,劉偉并沒有參加過幾次正式的招聘會?!耙?yàn)榻?jīng)濟(jì)危機(jī),來招聘應(yīng)屆生的企業(yè)也減少了?!眲ピ谌沼浝镎f。
一直關(guān)注劉偉案例的河北格榮斯心理咨詢中心首席咨詢師方舟認(rèn)為,很難說劉偉的自殺完全是因?yàn)榫蜆I(yè),從時間上看,畢竟還有半年的時間才面臨畢業(yè)?!耙?yàn)榫蜆I(yè)壓力導(dǎo)致的抑郁癥,往往出現(xiàn)在每年的六七月份?!薄暗蛣サ娜沼泚矸治?,她是因?yàn)閷τ谧约杭彝サ呢?fù)疚感和自責(zé)感導(dǎo)致了抑郁,而就業(yè)的壓力加重了抑郁?!狈街壅f。
2月25日,劉尚云包了一輛車,將女兒從太平間拉回村子里,在白茫茫的雪地里依風(fēng)俗給女兒換上紅色的棉衣棉褲?!叭绻也簧洗髮W(xué),我肯定很快就嫁人。我不希望這樣的生活。”劉偉在日記中說。但2月25日,是劉偉嫁人的日子。冥婚,男方是臨西縣一個車禍死亡的未婚男子。
上大學(xué),曾是劉偉試圖改變自己命運(yùn)的一種努力。而供女兒上大學(xué),也許是喜歡賭博的劉尚云這一輩子最大的一筆賭博。女兒畢業(yè)找到好工作,他的投資會獲得收益;女兒畢業(yè)找不到工作,他的投資虧損。而現(xiàn)在,女兒死了,他的投資血本無歸?!仪f學(xué)院只愿意退還半年的學(xué)費(fèi)。
石家莊學(xué)院徐英杰書記以不能斷定劉偉是自殺還是到水溝玩耍意外身亡為由,拒絕談?wù)摯耸??!笆嗄昵?,大學(xué)畢業(yè)生作為人才被國家統(tǒng)一分配,不管城市孩子還是農(nóng)村孩子,都可以成為國家干部,這和封建社會的科舉制度一樣,高等教育起到了作為階層流動通道的作用。”劉偉的同屆校友趙強(qiáng)說,“而現(xiàn)在大學(xué)擴(kuò)招,幾百萬學(xué)生找不到工作,農(nóng)村孩子很難再像以前那樣通過讀書,找份工作來改變命運(yùn)了?!鄙鐣A層流動通道已被嚴(yán)重擠壓,趙強(qiáng)索性選擇從大一開始就自主創(chuàng)業(yè)。
就業(yè)的寒冬中,石家莊學(xué)院這樣的學(xué)校似乎并沒有太多良策,只能給每一個畢業(yè)班開著就業(yè)指導(dǎo)課,但近三分之一的教程用來鼓勵自力更生的創(chuàng)業(yè),灌輸“沒必要把找工作當(dāng)成自己的唯一出路”的觀念。
2006年9月份剛進(jìn)校的時候,劉偉的日記充滿著對于能上大學(xué)的慶幸和對未來生活的憧憬。但到2008年8月份,以前的念想已經(jīng)徹底消失了?!皭勖孀?、虛榮足足可以摧毀一個人,而我就是這樣一個失敗的人,直到今天我才發(fā)現(xiàn)原來自己的選擇是這么的錯誤,明知道家里窮得叮當(dāng)響,只要不欠外債就OK了,自己不去打工掙錢,還偏偏選擇了上大學(xué)?!?
2008年10月18日或者稍晚一些,劉偉寫下了她這一生的最后一篇日記,就6個字:“為什么這么難?!彼{(lán)色的圓珠筆不出水了,“這么難”三個字只能看到淡淡的筆痕。
3月5日,劉尚云把女兒的遺物從石家莊學(xué)院的宿舍里,帶回了威縣。女兒留下的手機(jī),他交給了兒子使用。那個藍(lán)色諾基亞手機(jī)里,劉偉和這個世界的所有聯(lián)系,都已經(jīng)被弟弟刪除了。
相鄰博客
- 長春 兩女大學(xué)生被疑盜竊 派出所內(nèi)脫得只剩內(nèi)衣褲 [2009-03-19 21:03:00]
- 農(nóng)民工子女集體返鄉(xiāng)讀書調(diào)查:留守易遭性侵害 [2009-03-19 21:04:00]
- 超級畢業(yè)生 [2009-03-19 23:25:00]
- 廣東江門 父親誤以為兒子已死 無錢付殯葬費(fèi)將其丟棄 [2009-03-20 06:55:00]
最近訪客