2008年4月,李貴和小文最后的合影。受訪者供圖
回鄉(xiāng)途中李貴途經(jīng)映秀,身旁是讓他傷心的岷江。馮海青 攝
生前愛(ài)上網(wǎng)的小文,青春倩影已經(jīng)不再。受訪者供圖
當(dāng)親情、愛(ài)情和愛(ài)情的結(jié)晶都被地震毀滅,生者,還有何情可依?一位汶川的青年,他的父母、未過(guò)門的女友以及她肚子里的生命一起震亡后,他走向女友遠(yuǎn)方父母的身邊,去盡自己的孝心。一場(chǎng)地震,遠(yuǎn)方的爸爸媽媽失去了女兒,卻多了一位汶川的兒子……
永失我愛(ài)>>
女友避難的時(shí)候橋塌了
時(shí)光閃回到2008年5月12日下午2點(diǎn)28分,李貴所有的悲傷,都從那一刻開(kāi)始,所有的思念,都從那一刻回溯。
家住汶川縣銀杏鄉(xiāng)的李貴,在大姐夫的叫喚下,當(dāng)天上午才從鄉(xiāng)里來(lái)到縣里幫著辦點(diǎn)事。一陣猛烈的地動(dòng)山搖之后,縣城威州鎮(zhèn)成為孤城。 同一時(shí)刻的銀杏鄉(xiāng),李貴家開(kāi)在國(guó)道邊上的小店里,家人們正一邊搓著麻將一邊照看生意。從都江堰經(jīng)映秀去往阿壩州、九寨溝的車必經(jīng)此路,小店的生意好,家人們沒(méi)什么事都守在店里。劇烈的震動(dòng)讓他們猛地全奔出了屋子,路兩邊的山體也都在崩塌,唯有前方岷江上的公路橋面,是個(gè)較空曠的去處。鄉(xiāng)里有16個(gè)人跑到了橋上避難,可是,橋突然間就斷了,橋上的人全部掉入岷江激流,被沖得無(wú)影無(wú)蹤。李貴家的父母、大姐、表姐、女友小文等一共6人遇難。
李貴和小文,是在網(wǎng)上相識(shí)的,“五年前無(wú)意中在QQ上加了她。當(dāng)時(shí)也沒(méi)怎么聊,只知道她是個(gè)遠(yuǎn)在廣西的16歲女孩”,一年多后,一次心情不好酒醉后他給小文打了電話。小文那會(huì)已經(jīng)在東莞混藝術(shù)團(tuán)了,她跟李貴開(kāi)玩笑說(shuō)“想嫁人了”,李也半開(kāi)玩笑地告訴她:“你過(guò)來(lái),我找個(gè)人家把你嫁了!”
2006年離婚后,李貴和小文在2007年6月確立了戀愛(ài)關(guān)系,但他們?nèi)匀粡奈匆?jiàn)面。那年8月,李貴前往南寧接小文回汶川,“在南寧火車站,我們第一眼都認(rèn)出了對(duì)方,網(wǎng)上的交流,早就太熟太熟了”?;叵刖W(wǎng)戀的美好時(shí)光,李貴至今仍然覺(jué)得網(wǎng)絡(luò)見(jiàn)證并保存著他們的這段戀情。李貴家震后成了廢墟,所有的東西包括手機(jī)都在里面,“好在當(dāng)時(shí)手機(jī)啊、攝像頭啊,拍了不少照片都保存在了網(wǎng)絡(luò)空間里”。
那次到南寧,李貴沒(méi)敢再到鄉(xiāng)下去見(jiàn)小文的父母親,因?yàn)樗麖男∥哪莾褐溃麄兎磳?duì)這樣遙遠(yuǎn)的交往,“四川太遠(yuǎn)了,哪成呢”。
兩人在汶川的日子快樂(lè)無(wú)比。在汶川鄉(xiāng)下,女人多不工作。小文到家后,原來(lái)不常來(lái)串門的表姐們成天往李貴家跑,“親戚們都喜歡找她玩”。李貴跟小文學(xué)普通話,小文就跟他學(xué)四川話,“她人聰明,學(xué)東西特別快”。李貴自己,也是個(gè)敢想敢試的人,承包過(guò)電站、沙場(chǎng),在村里第一個(gè)買電腦、裝網(wǎng)線。
2008年初南方冰雪災(zāi)害,小文回家過(guò)年。正月十二要回汶川時(shí),她騙媽媽說(shuō)再去廣東打工,路上手機(jī)沒(méi)電了,著急的小文媽媽第一次打電話給了李貴:“小文是不是又跑你那去了,其實(shí),我不是瞧不起你,真的是太遠(yuǎn)了我不放心。文文既然選擇你,你要照顧好她”。
春節(jié)后,李貴就在317國(guó)道銀杏段岷江橋頭開(kāi)了小賣部,也讓小文有點(diǎn)事忙。那時(shí)他倆已經(jīng)在計(jì)劃結(jié)婚了。4月10日,小文家新房落成,她最后一次踏上還鄉(xiāng)路。此時(shí),小文肚子里已經(jīng)有一個(gè)月的身孕了。她特別高興地沖著李貴拍拍肚子,開(kāi)心地叫:“知道這里有什么,有寶寶咯”。
10天之后,小文返回汶川,直至“5.12”,從此長(zhǎng)眠異鄉(xiāng)。
遠(yuǎn)赴廣西
做“爸爸媽媽”的兒子
“大姐夫喊我到縣城去,救了我一命??晌掖饝?yīng)過(guò)小文的媽媽,卻沒(méi)能保護(hù)她?!崩钯F震后消瘦得非常厲害,顴骨明顯地突起。
地震發(fā)生后,身在廣西的小文父母聯(lián)系不上李貴,小文媽媽就動(dòng)身前往四川尋女。而李貴因?yàn)槭謾C(jī)沒(méi)了,通訊錄也沒(méi)了,小文家的電話同樣沒(méi)法打。李貴在小文姨媽的網(wǎng)絡(luò)空間里留言相告,終于,姨媽來(lái)電告知小文媽媽快到都江堰了,“在都江堰和媽媽見(jiàn)第一面時(shí),她就暈倒了”,那時(shí)都江堰到汶川一線正處于救災(zāi)最緊急之時(shí),道路中斷,尋親無(wú)望。媽媽醒來(lái)后問(wèn)了李貴一句話,“我女兒都不在了,你為什么還會(huì)來(lái)通知我”。李貴只是默默地給倒在床上的小文媽媽喂飯送水,“媽媽第一次跟我見(jiàn)面,知道我身上只有200元錢了,就讓我去辦張卡,說(shuō)她回廣西后給我打錢。她是一個(gè)很善良很善良的人?!?
“媽媽只在都江堰待了兩天,走的時(shí)候她說(shuō),你爸爸媽媽沒(méi)了,我女兒也沒(méi)了,你去廣西吧,我們沒(méi)了女兒,但還撿了個(gè)兒子”,處于極度傷痛之中的李貴,還沒(méi)有想好以后的日子怎么過(guò),只是覺(jué)得“媽媽真好”。
相隔兩地的日子里,李貴每天都給“爸爸媽媽”發(fā)一條短信:
“你們要保重身體,我這邊忙完事情就過(guò)去看你們?!?
“我會(huì)堅(jiān)強(qiáng)起來(lái),請(qǐng)爸爸媽媽放心。”
……
這些短信,媽媽都留在手機(jī)里。
李貴覺(jué)得,小文走了,他跟“爸爸媽媽”的心,牽得越來(lái)越近,越來(lái)越親了。
2008年6月,李貴第一次去了小文廣西的家里。兩個(gè)多月前蓋好的新房子里,還掛著不少小文的照片。物是人非,他越發(fā)擔(dān)心小文父母沒(méi)了女兒以后的日子怎么過(guò)?!胺N甘蔗太辛苦了,我想著要拿到三萬(wàn)多元的遇難者補(bǔ)償金,和兩萬(wàn)多的政府貸款后,再借點(diǎn)錢,為爸媽在廣西開(kāi)家玉器店謀生”,李貴知道小文的姨媽就在中越邊境的東興口岸開(kāi)設(shè)玉器店,頗有頭腦的他覺(jué)得當(dāng)?shù)氐挠衿魇袌?chǎng)雖然店多,可多是無(wú)品牌的低端銷售。他去了一趟北京,找上了專做玉石飾品的“女媧本紀(jì)” 加盟經(jīng)營(yíng),交了近三萬(wàn)元的貨款和加盟費(fèi)后,對(duì)方才知道他是震中的受災(zāi)群眾,免除了他1.5萬(wàn)元的合同保證金。
小文家蓋新房時(shí),17萬(wàn)元的建房款中有7萬(wàn)就是借的。小文還在時(shí),就和李貴商量好,兩人以后一起回家探親時(shí)拿出2萬(wàn)元彩禮,算是幫家里承擔(dān)一點(diǎn)建房的債務(wù)??墒菋寢尞?dāng)時(shí)就表示“彩禮的確是風(fēng)俗,但你們創(chuàng)業(yè)還要用,不要給了”。
和沒(méi)有血緣關(guān)系的“爸爸媽媽”生活在一起,李貴在廣西已經(jīng)小有知名度,今年初,他入選成為“2008廣西十大孝星”之一。
生死相依>>
沒(méi)有墓碑的愛(ài)情放進(jìn)心里
2009年4月26日中午,李貴回鄉(xiāng)經(jīng)過(guò)映秀鎮(zhèn)。在映秀鎮(zhèn)路邊的板房飯店里,他跟記者一起吃了頓中飯,“那邊的店本來(lái)計(jì)劃五一開(kāi)張的,可是裝修款還差一萬(wàn)多元,回來(lái)就是想辦法再籌點(diǎn)錢過(guò)去的”。
板房飯店的一側(cè)正是激流轟鳴的岷江,逆流而上十多公里,就是小文遇難的地方。吃飯時(shí),李貴接了一個(gè)電話,“媽媽打來(lái)的,問(wèn)我到哪了,吃飯了沒(méi)”。這樣的電話,一天至少一個(gè)。李貴抬眼望著近處的岷江水,告訴記者:“遺體找不到,墓也沒(méi)有做”,如果豎墓碑,“那上面應(yīng)該是:黃文球,生于1989年5月12日,卒于2008年5月12日”。原來(lái),小文的忌日,就是她的生日。
讓李貴更覺(jué)得是“天意”的,是小文遇難前4月7日在都江堰買的新手機(jī)的號(hào)碼,末三位正是512。直到現(xiàn)在,李貴有時(shí)還會(huì)撥打小文生前用過(guò)的兩個(gè)手機(jī)號(hào)碼,“512這個(gè)號(hào)可能里面還有話費(fèi),一直沒(méi)有停機(jī),只是關(guān)機(jī)狀態(tài)。另外一個(gè)她以前在廣東用過(guò)的號(hào),后來(lái)停機(jī)了。有一天我突然打通了,我掛了機(jī),給機(jī)主發(fā)了條短信,向他表示抱歉打擾,還告訴他,這個(gè)號(hào),曾經(jīng)見(jiàn)證了一段愛(ài)情的開(kāi)始。”
記者手記
重生就是尋求生活新的意義
又是一個(gè)自我心理重建的故事,這一次它表現(xiàn)為盡孝的方式。
和大規(guī)模外部力量的對(duì)口援建相比,災(zāi)區(qū)人們的心理重建,絕大部分人都是用自己的方式在自救、自療。對(duì)于李貴盡孝的故事,起初我只是留意到李貴失去愛(ài)侶后的心理,女友不在了,還能去向沒(méi)有血緣關(guān)系的女友父母盡孝,確是難能可貴的美德。但觀察李貴的全部創(chuàng)痛,他同時(shí)痛失雙親,家破財(cái)空,背負(fù)債務(wù),生活的意義何在。去遠(yuǎn)方盡孝,另外一個(gè)層面亦是李貴開(kāi)始新生活的心理需要和心理支撐,既牽掛過(guò)往,更面向?qū)?lái),去尋求生活新的意義。
盡孝是一個(gè)情感的出口,對(duì)李貴來(lái)說(shuō),他找到了新的生活意義。李貴的孝心,和“爸爸媽媽”對(duì)他的愛(ài),不涉利益交換,沒(méi)有深思熟慮,我更愿意將它視作是一種本能,愛(ài)的本能,超越血緣,質(zhì)樸單純。(記者 馮海青)
相鄰博客
- 吉林德惠 “史上最牛保安”刀扎籃球勸學(xué)生好好學(xué)習(xí)(圖) [2009-04-26 07:11:00]
- 陜西西安 女子抱2歲女兒欲跳樓 "找不到丈夫不活了"受譴責(zé) [2009-05-07 07:51:00]
- 遼寧大連 學(xué)生提筆忘字寫作業(yè)查手機(jī) 禍起過(guò)早使用電腦 [2009-05-07 08:01:00]
- 福建石獅 富家女太胖沒(méi)人追 有錢老爸按體重給嫁妝1斤1萬(wàn) [2009-05-12 08:11:00]
最近訪客