生源多為二三流學(xué)生的安徽省六安市毛坦廠中學(xué)，高考錄取人數(shù)近年大幅提升，背后是學(xué)生“起得比雞早，睡得比狗遲”的生活和教師、家長(zhǎng)的巨大壓力。

本報(bào)特派六安記者 顧然

6月5日清晨，安徽省六安市毛坦廠鎮(zhèn)傳來(lái)鞭炮聲。

房東老王掛起長(zhǎng)長(zhǎng)的鞭炮，20名高三學(xué)生和陪讀家長(zhǎng)都站在院里，看著鞭炮噼啪作響，臉上是感激的笑容。

“祝你們高考順利，馬到成功！”老王祝福道。

7點(diǎn)，45輛豪華旅游大巴停在操場(chǎng)上，將把考生們送到各考點(diǎn)。今年毛坦廠中學(xué)有7200名學(xué)生高考。

8點(diǎn)08分，鼓樂聲中，車隊(duì)出發(fā)，警車開道，學(xué)校門前的學(xué)府路人山人海。學(xué)府路與新大街交會(huì)處的小廣場(chǎng)上放著一掛千米長(zhǎng)鞭。車隊(duì)到達(dá)時(shí)，鞭炮齊鳴。

這就是毛坦廠鎮(zhèn)特有的“送考節(jié)”。鎮(zhèn)上一位經(jīng)營(yíng)煙花爆竹的老板講，過(guò)去每年送考要放掉兩三萬(wàn)元的煙花爆竹。

送考車隊(duì)走遠(yuǎn)，小鎮(zhèn)里一棵百年老樹前依然香火繚繞。這棵古樹本位于學(xué)校東北角圍墻內(nèi)，一炷炷黃色的“狀元香”在風(fēng)中忽明忽暗，下面是一米多高的香灰。

一切皆緣于鎮(zhèn)上有一所不斷演繹高考升學(xué)“神話”的中學(xué)——六安市毛坦廠中學(xué)（以下簡(jiǎn)稱毛中），藏在山溝里的省級(jí)示范高中。

事實(shí)上，從毛中走進(jìn)高校的并不是尖子生，而且二三流學(xué)生。這神話傳開后，安徽省內(nèi)甚至周邊省份的考生紛紛涌向毛中，小鎮(zhèn)成為遠(yuǎn)近聞名的“高考鎮(zhèn)”。5月29日，記者來(lái)到這里踏訪。

學(xué)生之累 每天近16個(gè)小時(shí)坐在課桌邊

很多人剛來(lái)時(shí)都想離開，甚至出現(xiàn)過(guò)高三學(xué)生自殺事件

“這里的學(xué)生都是死背書，老師主要抓基礎(chǔ)，沒有尖子生，老師也不比省城的老師好。” “毛中教學(xué)并沒什么特別之處，就是題海戰(zhàn)術(shù)?！睅孜幻懈呷龔?fù)讀生告訴記者，當(dāng)毛中的學(xué)生非常苦。

有學(xué)生形容自己的生活“起得比雞早，睡得比狗遲”。一張從6:20至22:20的作息時(shí)間表將學(xué)生的活動(dòng)限定得死死的，每天5點(diǎn)多起床，23點(diǎn)以后才能睡覺，沒運(yùn)動(dòng)，沒娛樂，只有書本講義，每天近16個(gè)小時(shí)坐在課桌邊，坐得屁股疼，沒有一天能睡夠。

每周只休周日下午，高三學(xué)生，雙休日就是考試，無(wú)論大考小考都排名，在班里張貼光榮榜。

毛中一些學(xué)生說(shuō)，很多人剛來(lái)時(shí)都想離開，甚至出現(xiàn)過(guò)高三學(xué)生自殺事件?！栋不丈虉?bào)》2007年12月曾報(bào)道過(guò):當(dāng)年10月24日，一位高三女生自殺，11月11日，又一位高三男生自殺。家長(zhǎng)認(rèn)為是因?yàn)閷W(xué)習(xí)壓力過(guò)大，但校方認(rèn)為是家庭原因。

毛中還有幾種會(huì)被罰站甚至開除的可能:遲到、作業(yè)沒做完、上課睡覺等。5月30日中午，記者在綜合樓教室發(fā)現(xiàn)，每層樓都有兩三個(gè)學(xué)生站在教室外。

很多學(xué)生，甚至進(jìn)毛中前調(diào)皮搗蛋的學(xué)生都被管得服服帖帖，最主要的原因就是毛中的一條“潛規(guī)則”——一旦繳納學(xué)費(fèi)，如果因自己無(wú)法承受而主動(dòng)要求離校，學(xué)雜費(fèi)一律不退；如果因違反校紀(jì)被開除，學(xué)雜費(fèi)也概不退還。想到近兩萬(wàn)元的高額學(xué)費(fèi)，沒有幾個(gè)學(xué)生敢觸犯“天條”。

“進(jìn)了毛中 沒睡過(guò)一天好覺”

在這個(gè)學(xué)校，他已養(yǎng)成快走或小跑的習(xí)慣

5月30日5點(diǎn)30分，王超（化名）半睜著眼睛套上衣服，“困！自從進(jìn)了毛中就沒睡過(guò)一天好覺?！毕催^(guò)臉，簡(jiǎn)單地吃了一口稀飯，沖出家門，小跑著直奔學(xué)校。

還差5分鐘，王超坐在高三50班教室里松了一口氣。課桌上一尺多高的復(fù)習(xí)材料，他面無(wú)表情地拿起一本。一上午，各科老師一直讓不停地做題。除了上廁所，他連課間10分鐘也不愿起來(lái)，馬上考試了，成績(jī)還不理想。

11點(diǎn)30分，他快步朝學(xué)校西側(cè)的出租屋走去。在這個(gè)學(xué)校，他已養(yǎng)成快走或小跑的習(xí)慣。午休時(shí)間長(zhǎng)，很多學(xué)生會(huì)在家里午睡，可王超睡不著，班主任要求他們13點(diǎn)30分回教室自習(xí)，“90分鐘睡不好，反而更難受?！?

17點(diǎn)30分，王超小跑著回家，吃一口飯，又早回教室上晚自習(xí)。依然面無(wú)表情。

他說(shuō)，這里學(xué)習(xí)太累，老師管得太嚴(yán)，他來(lái)這兒還不到一個(gè)月就后悔了，可他對(duì)誰(shuí)都說(shuō)不出，因?yàn)楫?dāng)時(shí)是他主動(dòng)提出來(lái)毛中復(fù)讀的，因?yàn)樯弦患?jí)的同學(xué)復(fù)讀后考得很好。雖然父母不太同意，但還是拿了1.98萬(wàn)元學(xué)費(fèi)?！霸倏嘁驳脠?jiān)持，我沒資格抱怨?！?

在合肥時(shí)，王超喜歡上網(wǎng)，可這一年，他連鍵盤都沒碰過(guò)。鎮(zhèn)里的網(wǎng)吧有學(xué)校保安，他不敢去，曾坐車跑到鄰鎮(zhèn)去上網(wǎng)，可是到了那就傻眼了，門口居然也有毛中保安……

23點(diǎn)，王超回到出租屋，媽媽睡了，他很累了，卻還是坐到小桌旁，掙扎著看了一個(gè)多小時(shí)書，“再有幾天就高考了，這種魔鬼般的生活就結(jié)束了。”

神話戰(zhàn)績(jī)

毛坦廠中學(xué)近年高考 本科以上錄取人數(shù)

2005年 1505人

2006年 2784人

2007年 3780人，其中1000多人考入重點(diǎn)院校

2008年 超4500人，其中600分以上131人

神話背后

高三學(xué)生作息時(shí)間表

5:30 起床、吃早飯

6:30~11:30 自習(xí)、上課

11:30~14:30 午飯午休（個(gè)別班要提前一小時(shí)到班級(jí)自習(xí)）

14:30~17:30 上課或自習(xí)

17:30~18:00 晚飯

18:00~22:50 晚自習(xí)

高三班主任作息時(shí)間表

5:00 起床、吃早飯

6:00~7:30 上早自習(xí)

7:30~11:30 至少上一節(jié)課

11:30~13:00 午飯午休

13:00~14:30 提前到班級(jí)管理自習(xí)課

14:30~17:30 至少上一節(jié)正課和一節(jié)自習(xí)

17:30~18:00 晚飯

18:00~22:50 管理學(xué)生上晚自習(xí)

23:00~次日0:30 管理沒有家長(zhǎng)陪讀的學(xué)生，到校外復(fù)讀生租住房查寢室

神話經(jīng)濟(jì)

“學(xué)生過(guò)萬(wàn) 收入過(guò)億”

毛中的“神話”還有傳說(shuō)中每年過(guò)萬(wàn)的學(xué)生和過(guò)億的收入，主要來(lái)自復(fù)讀生和各地插班生、借讀生。家長(zhǎng)們說(shuō)，去年在毛中復(fù)讀費(fèi)用是1.98萬(wàn)元。

據(jù)了解，目前毛中學(xué)生大約1.4萬(wàn)人，今年參加高考的學(xué)生約7200人，其中一半是復(fù)讀生。

校方對(duì)此表示否認(rèn)。毛中工會(huì)主席王支和表示，1.4萬(wàn)人是兩所學(xué)校的人數(shù)，他一指兩個(gè)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)之間的鐵柵欄，“柵欄以北是金安中學(xué)，這是依附于毛中而辦的私立學(xué)校?！?

“準(zhǔn)確地說(shuō)，金安中學(xué)高三復(fù)讀生3000多人，高一到高三學(xué)生近4000人；毛中高一到高三共7000多人，兩校合一為1.4萬(wàn)人。”

王支和講，2005年，金安中學(xué)是由六安一位老板與毛中聯(lián)合成立的股份制私立學(xué)校，毛中占股份。金安中學(xué)負(fù)責(zé)招收高考補(bǔ)習(xí)班和部分慕名而來(lái)的借讀生。兩校相對(duì)獨(dú)立，共享教育資源。

不過(guò)很多人猜測(cè)，金安中學(xué)的成立與2004年安徽省不再允許高中開設(shè)復(fù)讀班的規(guī)定有關(guān)。當(dāng)時(shí)，毛中每年有三四千名復(fù)讀生。私辦學(xué)校最大的優(yōu)勢(shì)在于，可以隨便招收復(fù)讀生及應(yīng)屆生，并且在收費(fèi)上沒有過(guò)多約束。

目前，金安中學(xué)高一至高三應(yīng)屆生大約3000多人，學(xué)費(fèi)每人1.6萬(wàn)元，復(fù)讀生3000多人，學(xué)費(fèi)1.98萬(wàn)元。可見外界關(guān)于毛中年收入過(guò)億的說(shuō)法并非空穴來(lái)風(fēng)。

老師之累

“班主任的工作強(qiáng)度，女老師干不了”

學(xué)校名氣大了，學(xué)生多，老師也越來(lái)越累。

一個(gè)高三復(fù)讀班的班主任老師說(shuō)，他比學(xué)生起得更早睡得更晚，每天早上6點(diǎn)就要早于學(xué)生趕到教室，白天除其他課程安排外，所有自習(xí)都要陪在班級(jí)里；中午11點(diǎn)30分到14點(diǎn)30分是學(xué)生午休時(shí)間，他要提前一小時(shí)到班級(jí)；還有，22點(diǎn)50分放學(xué)后，還要隔三差五地到校外租房區(qū)去查看沒有家長(zhǎng)陪讀的學(xué)生是否夜不歸宿……

一天到晚除了睡覺幾乎沒有屬于自己的時(shí)間，趁沒課時(shí)在操場(chǎng)里散散步就是最好的休閑運(yùn)動(dòng)。

高三班主任清一色的男老師，“就這種工作強(qiáng)度，女老師根本干不了?！?

老師們的累更多的是教學(xué)壓力。學(xué)校實(shí)行班主任和任課老師自愿組合的管理模式，班主任選擇教師組成一個(gè)班級(jí)的教師團(tuán)隊(duì)，但一旦該班連續(xù)兩次月考成績(jī)下滑，班主任就可能炒掉任課老師，同時(shí)給學(xué)校一個(gè)交代。

這樣的工作狀態(tài)讓他們的家屬聯(lián)想起“過(guò)勞死”。

毛中工會(huì)主席王支和坦言:“每個(gè)人進(jìn)來(lái)時(shí)都帶著壓力?！彼?dāng)了十幾年班主任，這兩年剛剛退下來(lái)。他說(shuō)，學(xué)校真正“脫產(chǎn)”的領(lǐng)導(dǎo)只有5個(gè)，包括校長(zhǎng)朱志明，其他干部都要教課，包括主管教學(xué)的副校長(zhǎng)韋發(fā)元。

“毛中的成功在于一流的管理?！蓖踔Ш驼f(shuō)。2004年就完全實(shí)施教師全員聘任制，聘不到課的老師只能拿基本工資和數(shù)額最少的獎(jiǎng)金，一位資深的高三班主任老師年薪可達(dá)8~10萬(wàn)元。

另一方面，毛中的生源多是二三流學(xué)生，六安一中在全市享有優(yōu)先招生權(quán)，被其篩選后，毛中才有權(quán)在金安區(qū)內(nèi)招收初中生，其統(tǒng)招線比六安一中低幾十分。學(xué)校的目標(biāo)是把這些二三流的學(xué)生送進(jìn)大學(xué)?！翱挤衷?00多分的小孩子，只要多吃些苦，好好讀，管理好，就有希望考上大學(xué)，走出山溝。”

這些年學(xué)校的升學(xué)率逐漸上升，學(xué)生越來(lái)越多，教學(xué)壓力也越來(lái)越大?！氨热纾ツ晡覀冞M(jìn)本科線學(xué)生4500人，如果今年考上4000多人還好，一旦跌落4000，下一年我們就可能沒飯吃，全校400多位老師，我們輸不起?！蓖踔Ш驼f(shuō)。

家長(zhǎng)之累

陪讀父親在網(wǎng)吧帶研究生

老林是合肥一所高校帶研究生的教授；在這里，他是一位陪讀父親，兒子小林在高三復(fù)讀班。

他和兒子租住在學(xué)校北門西側(cè)一棟白色小樓里，小院有兩棟二層小樓，住著27戶陪讀家庭。老林父子租了一大一小兩間屋，每學(xué)期3000多元，陪讀家長(zhǎng)多與孩子擠在一間屋，屋子面積6~10平方米不等，價(jià)格從每學(xué)期1200元至2000元不等。屋里一桌一床，洗手間公用，沒有廚房，家長(zhǎng)們找個(gè)旮旯支起灶臺(tái)。

11點(diǎn)一過(guò)，小院里飄出飯菜香味。11點(diǎn)40分左右，學(xué)生們回來(lái)，小院熱鬧起來(lái)，一過(guò)12點(diǎn)，又安靜下來(lái)。家家門前都貼著紅字:“靜”。

12點(diǎn)到14點(diǎn)是學(xué)生們午睡時(shí)間，家長(zhǎng)們停止一切能發(fā)出聲響的行為，手機(jī)靜音；走路不能出聲；連中午用過(guò)的碗筷都要泡在水里，等小孩上學(xué)后再洗。

早在租房時(shí)，房東便有言在先:如果不守規(guī)矩，影響到別人學(xué)習(xí)，就要隨時(shí)走人，寧可退錢也不租，否則影響下一年租房的聲譽(yù)。

18點(diǎn)以后的時(shí)間才屬于老林，他會(huì)去鎮(zhèn)上的網(wǎng)吧，網(wǎng)絡(luò)另一端還有他的學(xué)生。這一年，他一邊陪兒子讀書，一邊在網(wǎng)吧里通過(guò)網(wǎng)絡(luò)指導(dǎo)學(xué)生。

“合肥有條件更好的學(xué)校，干嗎一定送到山溝里？”記者問(wèn)。

“不行！合肥的復(fù)讀班管理太松，每天三四點(diǎn)鐘就放學(xué)了。我的小孩自律能力差，這里管得嚴(yán)?！崩狭终f(shuō)。

記者從毛坦廠派出所了解到，10年前，鎮(zhèn)上人口不超過(guò)4000人，但隨著毛中的發(fā)展，目前小鎮(zhèn)常住人口已達(dá)1.6萬(wàn)人，而外來(lái)人口約1.8萬(wàn)，其中毛中學(xué)生近1.4萬(wàn)，陪讀家長(zhǎng)至少四五千人。

語(yǔ)錄

“雖然，素質(zhì)教育一直在提，可是高考的競(jìng)爭(zhēng)卻一絲不減少，考清華、北大，還是差一分都上不去。”

——六安市毛坦廠中學(xué)工會(huì)主席王支和說(shuō)。

“無(wú)論如何，孩子至少得考上大學(xué)吧。考不上大學(xué)，將來(lái)怎么辦？學(xué)歷就是走向社會(huì)的一塊敲門磚。”

——高考復(fù)讀生家長(zhǎng)林先生說(shuō)。

“到了這兒，就是兩橫一豎——干！”

——很多學(xué)生公認(rèn)的毛中老師語(yǔ)錄。

“起得比雞早，睡得比狗遲”。

——有學(xué)生這樣形容自己的生活。

“毛中教學(xué)并沒什么特別之處，就是題海戰(zhàn)術(shù)?！?

——高三復(fù)讀生說(shuō)。

被高考

改變的鎮(zhèn)子

喧囂與寧?kù)o隨學(xué)生而變

毛坦廠鎮(zhèn)隸屬于安徽省六安市金安區(qū)，位于大別山余脈，毛中就在小山溝里。

學(xué)校門前的學(xué)府路及附近幾條小巷是小鎮(zhèn)最繁華的地段，路兩側(cè)清一色的小飯館、大排檔、超市、文具商店，很多店鋪以“狀元”、“學(xué)府”等命名。

11點(diǎn)，很多推小車的小吃攤、水果攤冒出來(lái)，排滿校門口一橫一豎兩條主街。同時(shí)，大大小小的飯館忙起來(lái)，一盤接一盤地把菜炒好，像等待檢閱一樣擺在桌子上。

11點(diǎn)30分，毛中學(xué)生潮水般涌出校門，炒飯、涼面、盒飯等小吃攤前圍滿學(xué)生，小飯館也擁擠不堪，老板們揮汗如雨。這種熱鬧場(chǎng)面只維持30分鐘，12點(diǎn)一過(guò)，學(xué)生、小販突然消退，小鎮(zhèn)恢復(fù)寧?kù)o。

17點(diǎn)，流動(dòng)小吃攤再次冒出來(lái)，同時(shí)多了很多提著保溫飯盒的家長(zhǎng)?！皼]辦法，晚飯時(shí)間只有30分鐘，住得遠(yuǎn)一些的小孩來(lái)不及跑回去吃飯?！?

17點(diǎn)30分，很多學(xué)生從家長(zhǎng)手里接過(guò)飯盒，吃完就一溜煙地跑回學(xué)校。

夜晚，路燈和沿街店鋪里的燈光把整條街路照得燈火通明。

22點(diǎn)20分，一批學(xué)生走出校門，買些小吃后返回校園。

22點(diǎn)50分，又有幾千名學(xué)生走出來(lái)，在小吃攤前買過(guò)東西后便迅速分流到各自的租住房。

前一批放學(xué)的是高一高二的學(xué)生，后一批是高三學(xué)生。

23點(diǎn)20分，學(xué)生和小吃攤攤主消散，小鎮(zhèn)再次寧?kù)o下來(lái)，只有警車仍在巡邏，至次日1點(diǎn)，學(xué)生們酣然入夢(mèng)，巡邏才結(jié)束。

小鎮(zhèn)的熱鬧與寧?kù)o好像是被定時(shí)一樣，非常規(guī)律。

每天清晨6點(diǎn)，小鎮(zhèn)會(huì)熱鬧15分鐘；中午11點(diǎn)30分至12點(diǎn)，熱鬧半小時(shí)；17點(diǎn)30分至17點(diǎn)50分，熱鬧20分鐘；22點(diǎn)20分至23點(diǎn)，小鎮(zhèn)持續(xù)熱鬧40多分鐘，其他時(shí)段都很安靜，大街上也少有行人。

這是毛中學(xué)生的作息時(shí)間，也是全鎮(zhèn)80%人口的作息時(shí)間，這個(gè)鎮(zhèn)好像就是為學(xué)生高考而準(zhǔn)備的。

一直以來(lái)，毛中在支持本鎮(zhèn)基礎(chǔ)建設(shè)方面很大方。

校門前的學(xué)府路是學(xué)校出資修的，鎮(zhèn)里主要街道的路燈是學(xué)校安裝的，按鎮(zhèn)里規(guī)定路燈只亮到零點(diǎn)，零點(diǎn)至3點(diǎn)這段時(shí)間路燈的電費(fèi)由學(xué)校出；派出所警車在鎮(zhèn)里巡邏到深夜1點(diǎn)，巡邏的夜班費(fèi)也是由學(xué)校出；還有，全鎮(zhèn)每年垃圾處理費(fèi)學(xué)校要出一半，去年還投資10萬(wàn)元在山里建了一處垃圾處理廠。

毛中的領(lǐng)導(dǎo)頗為自豪，四五千個(gè)陪讀家庭，拉動(dòng)了小鎮(zhèn)交通、餐飲、商品流通等方面的發(fā)展，“我們這里是金安區(qū)惟一財(cái)政不虧錢的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，而且每年還有富余?！蓖踔Ш驼f(shuō)。

有人算過(guò)一筆賬:一個(gè)外來(lái)學(xué)生，加上一個(gè)陪讀的家長(zhǎng)，一年要花1.5萬(wàn)~2萬(wàn)元，毛坦廠鎮(zhèn)現(xiàn)有四五千個(gè)陪讀家庭，這筆巨大的收入成為該地主要的經(jīng)濟(jì)支柱。

陪讀家長(zhǎng)和來(lái)復(fù)讀的學(xué)生孕育了日益增長(zhǎng)的“租房”市場(chǎng)。毛中負(fù)責(zé)人說(shuō):“在學(xué)校方圓500米范圍內(nèi)，每年居民的房租收入就有1000多萬(wàn)?！贝致杂?jì)算，一棟200多平方米的小樓可以改出20個(gè)10平方米以下的小屋，每間屋租金一年3000元左右，一年凈賺六七萬(wàn)元。如果配上單獨(dú)的洗手間和廚房，價(jià)格翻上1~2倍，這里租房的價(jià)格高出相鄰的其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)四五倍之多。

學(xué)府超市老板說(shuō)，2001年后，隨著學(xué)生和陪讀家長(zhǎng)的涌入，小鎮(zhèn)地價(jià)不斷上漲，當(dāng)年這個(gè)超市價(jià)值不過(guò)8萬(wàn)元，現(xiàn)在40萬(wàn)也不賣，“學(xué)府路的每個(gè)店面價(jià)值現(xiàn)在都不低于40萬(wàn)元。”一個(gè)飯館老板說(shuō)，現(xiàn)在學(xué)府路靠近學(xué)校的店面，租金漲到每年2~3萬(wàn)元，大小不過(guò)十幾平方米，如果換在周邊其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)最多五六千元。

毛中拉火了小鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)，惟一不火的就是網(wǎng)吧。小鎮(zhèn)只有兩家網(wǎng)吧，僅混到保本，因?yàn)閷W(xué)校與派出所配合，不僅裝了攝像頭，還雇保安看守，防止學(xué)生上網(wǎng)。

■后記

雖然，很多人認(rèn)為毛中現(xiàn)象是中國(guó)應(yīng)試教育下的畸形，可是只要高考這根“指揮棒”還高高舉起，名校超載、陪讀大軍、高考經(jīng)濟(jì)諸多神奇的現(xiàn)象就會(huì)一直被演繹下去。

素質(zhì)教育是我們的理想，我們正走在理想的路上。疾步前行，還是原地踏步？這絕不是一個(gè)學(xué)?？梢詻Q定的。