渴望有錢交網(wǎng)費(fèi)與外界溝通

在漢陽一老式居民樓的六樓，敲開何為的家門，媽媽王萍正坐在客廳的小板凳上，用力搓著衣服。一眼望去，房間的單人床上，靠著一個(gè)瘦小的身影——床邊凳子上堆滿各種課本和資料書。

一張不足2平米的床，就是“玻璃男孩”何為最安全的活動空間。走近時(shí)，他正聚精會神地看著英語課本。久坐于床，腰已呈半月形。久不能下床行走，他的雙腿萎縮沒有知覺，植入左腿骨的鋼釘頂著皮膚格外顯眼。

1歲時(shí)確診“脆骨病”，打個(gè)噴嚏都會骨折

出生4個(gè)月后，何為開始頻繁骨折。1歲時(shí)，他被確診為“脆骨病”，稍不注意就會引發(fā)骨折。

罕見的“脆骨病”，得病率為十萬分之一，不幸的降臨，讓何為變成“易碎品”——碰不得。

6歲那年，何為和同齡孩子一樣，對“上學(xué)”充滿了期待，可他并不知道自己有多脆弱。入校僅3個(gè)月，何為的大腿四次骨折。長達(dá)半年的治療恢復(fù)期，讓何為只得休學(xué)一年。第二年，媽媽王萍再度抱著何為去上學(xué)時(shí)，第五次骨折將他徹底擋在了校門外。

媽媽當(dāng)起“替生學(xué)生”，抄回課堂筆記教兒子自學(xué)

面對無法上學(xué)的事實(shí)，何為一開始又哭又鬧。作為母親，看著兒子渴望讀書的樣子，決定自己背上書包，替兒子去上課。

5年的小學(xué)時(shí)光，媽媽王萍靠每天在課堂上聽課、記下筆記，回家后再當(dāng)“老師”，一字一句轉(zhuǎn)教何為學(xué)識字、做算術(shù)題。就這樣，何為終于實(shí)現(xiàn)了“上學(xué)夢”。

雖不能去學(xué)校，何為仍每天照課表“上課”，聽著離家不遠(yuǎn)處學(xué)校的鈴聲提醒“下課”，就這樣何為學(xué)習(xí)完小學(xué)課程。

小學(xué)畢業(yè)后，只有初中學(xué)歷的媽媽，再無力當(dāng)老師，停止了做“替身”上課，但她沒有停止幫兒求學(xué)。每次細(xì)心記下兒子自學(xué)時(shí)弄不懂的難題，再帶著問題到學(xué)校向老師求教。直到現(xiàn)在，每周二媽媽王萍仍會去學(xué)校幫兒子拿筆記、提問題。

兩年前，何為通過在家設(shè)立的特殊考場，完成了“中考”，現(xiàn)在是武漢三中四新分校自學(xué)學(xué)生，即將升入高三。在同學(xué)和老師的大力幫助下，何為參加上個(gè)月高二的期末考試，獲得全班第一的好成績。面對一年后的高考，何為決定還再次“一搏”。

網(wǎng)絡(luò)成溝通外界惟一途徑，無錢繳“網(wǎng)費(fèi)”卻成難題

至今，18歲的何為已骨折13次。長期住院手術(shù)，已掏空家中的積蓄。為照顧何為，媽媽王萍早已失業(yè)。爸爸在外打臨工，每月的收入都用來繳納夫妻兩人的“養(yǎng)老保險(xiǎn)”，現(xiàn)在一家人的生活，算上低保，每月只有不到600元收入。

何為因長期臥床，上呼吸道長期嚴(yán)重感染，為了緩解他的病情，只能買來最便宜的消炎藥控制，除此之外，根本沒有多余的錢再給他補(bǔ)充“壯骨”類的營養(yǎng)品。家里最困難時(shí)，每天吃的竹葉菜和面條是全家最主要的消費(fèi)。

如今，在媽媽的精心照料下，何為“骨折”的現(xiàn)象漸少，可以往固定腿骨時(shí)留下的鋼釘已戳出來，頂著皮膚，需要再做手術(shù)?？墒中g(shù)費(fèi)用的“天文數(shù)字”，讓一家人只得放棄。

何為平時(shí)接觸的人很少，只是同學(xué)和老師定期來探望。社會愛心人士為他募捐到一臺電腦，并接上網(wǎng)絡(luò)，讓他開始接觸外面的世界。

可到今年七月，家里收到催繳網(wǎng)費(fèi)的通知，一年999元，這讓媽媽王萍犯了愁——不用電腦，可以省下這筆錢，可兒子何為就沒了與外界溝通的渠道。于是，她咬咬牙，向親戚借了部分錢，暫時(shí)維持電腦上網(wǎng)運(yùn)行。

以往，何為還可通過電腦和同學(xué)一起交流，了解學(xué)校生活，一旦因欠費(fèi)停掉，媽媽真擔(dān)心他沒了“希望”。

[記者手記]

即使是熒火蟲也要發(fā)光

每天，媽媽王萍都會把“脆弱”的兒子抬到一把特制的椅子上，幫他洗澡、端屎端尿。媽媽說，真擔(dān)心哪天老了抱不動他了。

可媽媽接著笑笑說，過一天算一天吧。

如果這話從別人口里說出，聽著會是一句喪氣的話，可從這位“伺候”了兒子18年的媽媽口中說出，我們聽著充滿了希望。

兒子雖不能像健全孩子那樣，可以又蹦又跳，但在媽媽的心里，同樣讓他覺得驕傲不已。

媽媽說，兒子考出好成績，在班上得表揚(yáng)了，這讓我高興很久，因?yàn)閮鹤佑霉Γ檬聦?shí)證明，“哪怕你是一只熒火蟲，同樣也能發(fā)光”。

媽媽還期待著，兒子能“出人投地”，是呀，因?yàn)樗挠⒄Z成績好，說不定，通過網(wǎng)絡(luò)可以成為“翻譯家”，用事實(shí)證明每個(gè)人生存著的最大價(jià)值。

何為對自己的人生曾作出這樣的評價(jià)——我是上帝手中的蘋果，被咬了一口接著被丟掉?？杉词惯@樣，我們?nèi)詴嘈?，即使蘋果爛在地里，只要蘋果核還能保持旺盛的生命力，相信它一定會再次生根發(fā)芽、成長壯大。

文/記者周媛 實(shí)習(xí)生曹陽

http://news.ifeng.com/society/2/200907/0728_344_1271724.shtml