一個(gè)朋友想在刊物上做關(guān)于詩(shī)歌現(xiàn)狀的調(diào)查，這一想法觸發(fā)的我本來(lái)在心底打算就詩(shī)歌說(shuō)些什么的思想。在當(dāng)代，盡管詩(shī)性的世界面臨商業(yè)大潮和世俗化的重壓，詩(shī)似乎有被放逐到邊緣化空間的嫌疑，然而，詩(shī)屬于青春的葆有者，每個(gè)青春的詩(shī)歌愛(ài)好者和詩(shī)歌寫(xiě)作者都可以用自己的生命和心靈去感受體驗(yàn)高蹈的真實(shí)。學(xué)者楊匡漢指出，只有智者和沉默的探求者才有勇氣選擇詩(shī)這“玩意兒”，只有拓荒者和青春騷動(dòng)者才會(huì)企翼在詩(shī)意中放飛自由的心靈。而80年代出生的這一代愛(ài)詩(shī)者，就由于他們的青春而回到了詩(shī)歌初始發(fā)生的機(jī)制上來(lái)，即生命的作用、情感的作用，發(fā)自心性，注重心靈和精神性的寫(xiě)作。
他們讓詞語(yǔ)在穿越時(shí)空的遮蔽中找到自己的一份真實(shí)和深刻，有的甚至從詩(shī)的旁觀者主動(dòng)變?yōu)樵?shī)的參與者和實(shí)踐者，我也是其中一個(gè)分子。我覺(jué)得這是一股巨大的精神流，以河流的方式展開(kāi)了一條閃爍在青春與希望交織的光芒里的通向家園的風(fēng)景線，讓人聆聽(tīng)到一種嶄新的、神秘的聲音。在一個(gè)文學(xué)功利急劇貶值的時(shí)代，這種聲音的傳遞和輸出顯得多么可貴和可愛(ài)。這是從青春和自然的呼吸中發(fā)出的聲音，它使我們的世界變得溫潤(rùn)和蔥綠，盡管夾雜著青草的稚嫩或苦澀的音息，哪里有這樣的歌聲散發(fā)，哪里的生活就會(huì)有詩(shī)意的棲居，哪里的詩(shī)人就會(huì)在春風(fēng)中醒悟。因?yàn)?，是心活著，然后才是?shī)歌活著。真誠(chéng)并非奢侈品，是給浮躁的現(xiàn)實(shí)一帖最好的補(bǔ)品。
文學(xué)是與人俱有的人的文化現(xiàn)象，并在對(duì)此文化現(xiàn)象之理性思辨中演出的概念。文學(xué)是文學(xué)現(xiàn)象之抽象的符號(hào)。“文學(xué)之走向”并非文學(xué)，而是文學(xué)現(xiàn)象的暫時(shí)性、直接性和偶然性，或者是指目前的文學(xué)界的狀況等等。文學(xué)現(xiàn)象的問(wèn)題不僅僅是屬于作家的問(wèn)題，而是屬于人的問(wèn)題：人的語(yǔ)言能力的問(wèn)題。語(yǔ)言是人的出發(fā)和歸依之點(diǎn)。黑格爾說(shuō)：“詩(shī)人是所有民族最初的教師?！庇纱宋谊P(guān)注的不再是今日文學(xué)之狀況，我更愿意用心去體驗(yàn)文本本身所蘊(yùn)藏的一切情感和思維指向，即閱讀當(dāng)代文學(xué)作品的現(xiàn)代性。
詩(shī)在于人的企圖表達(dá)，詩(shī)人的企圖是在他自己的內(nèi)心和外界接觸之間閃現(xiàn)一下，以便使個(gè)人獲得某種純粹個(gè)人的方式。詩(shī)的生命是現(xiàn)象的偶然性、神秘性，詩(shī)就是那些出其不意的、互不相關(guān)的沒(méi)有聯(lián)系的時(shí)空之點(diǎn)：既在時(shí)空之中又不寄于時(shí)空，永遠(yuǎn)是一瞬間，你不抓住它，它就沒(méi)有了。這正是詩(shī)的高貴之處。詩(shī)歌在藝術(shù)中的最高地位取決于它的獨(dú)創(chuàng)性語(yǔ)言方式，是否達(dá)到感覺(jué)、感情、理性的三位一體。
藝術(shù)的使命是建立一個(gè)中點(diǎn)：在時(shí)間之外的時(shí)間，使必然沿著相反的方向通過(guò)一個(gè)神圣的偶然而成為不朽。這個(gè)“神圣的偶然”源于創(chuàng)造是無(wú)心的，藝術(shù)不是來(lái)自創(chuàng)造而是來(lái)自欣賞。也可以這么說(shuō)，藝術(shù)僅僅是表示的過(guò)程，和表示的方式而已，藝術(shù)僅僅是表示。人在其一般的意義上是一個(gè)廢話筒，而詩(shī)人的創(chuàng)作只是去掉“人”自己——這廢話筒中的一切廢話，克服語(yǔ)言就是克服人自己。所以，詩(shī)歌必須是一種特征的概括，要與詩(shī)人感興的特殊性結(jié)合在一起，概括性是為感情特征的特異化提供了廣闊的天地，具體的細(xì)節(jié)應(yīng)被單純化，才有利于主體感知特征的自由選擇，客體生活概括性和審美主體的個(gè)性特征是同步強(qiáng)化的，詩(shī)歌與其個(gè)性化的方式把大千世界變成更加豐富多彩的方式，更多的時(shí)候，不是詩(shī)需要我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)，而是我們需要詩(shī)的浸染。詩(shī)歌寫(xiě)作純粹是一種內(nèi)心的需要，一種心靈的呼喚，是一種沒(méi)有功利目的的精神漫游。因?yàn)楫?dāng)藝術(shù)作為人們的切身利益，藝術(shù)便消失了。
在中國(guó)廣大現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中，在傳統(tǒng)文化的土壤中茁壯成長(zhǎng)的一代青年，對(duì)于來(lái)自現(xiàn)代文明的沖擊，采取超然的順乎自然的感應(yīng)和擁抱姿態(tài)，急不可待地剪斷維系傳統(tǒng)的臍帶，立足于自身的感受，對(duì)不是以自我為出發(fā)點(diǎn)的一切東西保持認(rèn)識(shí)上的警惕。這些作者包括這幾年來(lái)被熱炒的“第三代”和“80后”，尤其是在“少年作家”在商業(yè)操作下紅火異常的情景下，詩(shī)歌也不甘寂寞地一撥撥推出它的“80后詩(shī)人”。這里面的大部分人因被集體命名而滿(mǎn)溢快感，當(dāng)《海峽月刊》推出“80后詩(shī)展”之后，江西的作者玉生就率先發(fā)出了這一獲得快感的聲音。當(dāng)面對(duì)這些年輕的心靈的集體狂歡，我卻暗自地沉了一口氣，在思考他們的快感的原由和這個(gè)命名的種種，對(duì)我熟悉的幾個(gè)作者的文本妄加的揣測(cè)和評(píng)論了一番。
福建現(xiàn)在名氣最大的“80后詩(shī)人”應(yīng)數(shù)瀟瀟楓子了，作為同輩的校友又有相同的愛(ài)好，所以有過(guò)一些接觸。瀟瀟楓子是一個(gè)開(kāi)朗可愛(ài)的女生，現(xiàn)實(shí)中的她也就像她的詩(shī)歌給人的感覺(jué)一樣，精靈，如同騎著掃把的女巫，充滿(mǎn)歡快。有人就這么評(píng)價(jià)說(shuō)，瀟瀟楓子是騎著掃帚滿(mǎn)天飛的安琪兒，在晶瑩透明的水晶里種下一個(gè)小小的哲理，讓它發(fā)出螢光。
已經(jīng)出版了個(gè)人作品集《坐在城市的樓頂》的筆尖，是我近來(lái)接觸較多的另一個(gè)“80后詩(shī)人”。筆尖和我一樣，是性格內(nèi)向的人，清癯瘦弱的他沉默而心思高遠(yuǎn)，所以他的詩(shī)歌更傾于冷靜的思索。但不管他的詩(shī)是怎樣冷靜，在詩(shī)底卻依然是熱烈的情感，而故土家園更是筆尖的詩(shī)意背景和詩(shī)寫(xiě)根源。他對(duì)生活的美與丑用純真的童謠詩(shī)的歌唱，精心闡釋使讀者獲得心靈的安慰。
三米深是又一個(gè)活躍在福建詩(shī)歌界的“80后詩(shī)人”，他與瀟瀟楓子共同發(fā)起的零空間詩(shī)歌論壇是福建“80后”的主要陣地。在見(jiàn)他之前，我對(duì)他的認(rèn)識(shí)主要憑他對(duì)自己名字的定義和那句“寫(xiě)詩(shī)是為了出名”的口號(hào)。對(duì)于他的詩(shī)歌，我的印象是口語(yǔ)經(jīng)過(guò)提煉，簡(jiǎn)潔清凈而有所思。
接下來(lái)要說(shuō)的這位啟晗（楊澍澍），則是把我?guī)朐?shī)歌的引路人。這個(gè)當(dāng)年扎兩小辮、戴副眼鏡一跳一躍穿行于校園中的女孩，現(xiàn)已是倍受學(xué)生喜愛(ài)的中學(xué)教師。而在我們共同為一份刊物努力的那段日子，她那充滿(mǎn)韻律美和真情的詩(shī)歌，是我在苦痛時(shí)候的良藥，讓我在對(duì)文學(xué)狀況失了信心后重又勇敢地面對(duì)，并為之努力。一個(gè)電視臺(tái)主持人問(wèn)我，有錢(qián)了最想做什么？我毫不猶豫的回答，給師姐出版詩(shī)集。因?yàn)樵谖业膬?nèi)心里，認(rèn)為啟晗的詩(shī)歌不比任何一個(gè)成名了的年輕詩(shī)人寫(xiě)的差，反而在音律和語(yǔ)言上可能要更勝一籌，她的詩(shī)歌不應(yīng)該因?yàn)樗牡驼{(diào)而被埋沒(méi)。
不同的人，寫(xiě)出的詩(shī)歌必然會(huì)不同，但是在我閱讀后發(fā)現(xiàn)，有一點(diǎn)對(duì)于他們都是一樣的。詩(shī)歌仿佛是每個(gè)人心靈的植被，實(shí)實(shí)在在而又堅(jiān)實(shí)地覆蓋在他們每一個(gè)人的軀體、血液、行動(dòng)和眼神里，成為一種隱秘而又鮮明的標(biāo)記，是青春故事留下的標(biāo)點(diǎn)，是生活現(xiàn)場(chǎng)真實(shí)的風(fēng)景。他們從現(xiàn)實(shí)的泥沼中打撈失去的詩(shī)意，保持了青春的熱情，用詩(shī)歌來(lái)尋求一種滋養(yǎng)和充實(shí)自己的意趣和精神本源，用激活物化的現(xiàn)實(shí)中那些麻木的神經(jīng)和萎縮的心靈，讓生命變得立體化，讓青春變成大寫(xiě)的人，讓靈魂彈奏力與美的旋律。在對(duì)他們的詩(shī)歌的解讀過(guò)程中，我找到了三條線索：
1. 感應(yīng)：詩(shī)中的自我與心靈的撩撥
優(yōu)秀的詩(shī)歌，要以自己獨(dú)特的方式深切體驗(yàn)來(lái)自于今天生活中的詩(shī)意，來(lái)自于整個(gè)心靈的燃醒，醞釀出表達(dá)這種體驗(yàn)的充沛感情。賀拉斯《詩(shī)藝》就明確指出：“一首詩(shī)不應(yīng)以美為滿(mǎn)足，還須有感染力，要能按作者愿望左右讀者的心靈?！?《孤獨(dú)》一詩(shī)中筆尖寫(xiě)道：“我憑著我的手/高舉裂開(kāi)的生活”，這就是他的心在面對(duì)擁抱生活和拒絕世界的兩個(gè)人生向極的矛盾，他的這種兩極交戰(zhàn)的痛苦，只要是遭遇過(guò)理想與現(xiàn)實(shí)不符的人們都能夠深切的感受到。而啟晗（楊澍澍）則“站在一個(gè)尾巴上”，發(fā)出“我開(kāi)始忘記/夏天的模樣/一如你一下子想不起/兩年前的我的模樣”（啟晗《風(fēng)呀忽忽》）的對(duì)歲月流逝、人事變遷的感嘆。同樣的，三米深發(fā)現(xiàn)“我周?chē)娜艘餐巴?同樣的姿勢(shì)，同樣的眼神/……他們排隊(duì)走了，我繼續(xù)望著窗外/——天色根本沒(méi)有暗下來(lái)”（三米深《天色暗下來(lái)》）。在這里，作者沉入詩(shī)歌，與自己的內(nèi)心相見(jiàn)，與自己的歷史對(duì)話，詩(shī)歌使人滑向心靈和精神的深處。我們可以看到他們?cè)谠?shī)中的“自我”，詩(shī)無(wú)法讓“自我”在詩(shī)中消失，就因?yàn)樽晕以谠?shī)中和詩(shī)中的自我是用來(lái)確證自己的詩(shī)性之存在，對(duì)于揭示我們這個(gè)時(shí)代的心態(tài)變化有著重大意義。
2. 指向：本真的情感與日常的經(jīng)驗(yàn)
如何從當(dāng)下的生存狀態(tài)中去獲取真正屬于自己的詩(shī)情，這是一種本真的情感，這種詩(shī)情不是現(xiàn)成的東西，而是閃爍在許多日常的詞語(yǔ)、事件和圖景之中。筆尖在詩(shī)歌《愛(ài)你的日子》中這么寫(xiě)道：“你說(shuō)天藍(lán)得像誰(shuí)的心/從銀河里飄下//在一個(gè)時(shí)間里坐在我的肩上/在另一個(gè)時(shí)間里坐回了家鄉(xiāng)//我在庭院/捧著一碗米粥”。這是一首思鄉(xiāng)情詩(shī)，語(yǔ)言樸素，感情真摯?！耙煌胫唷笔歉星樯实募~帶，把詩(shī)歌推向意想高潮。它也許是作者兒提時(shí)的故事，也許是隱喻著家鄉(xiāng)的草木；或者是對(duì)親人的懷念的一種隱涵，或是心底曾經(jīng)“愛(ài)”的一種表達(dá)。詩(shī)定然是詩(shī)人的心史折射，筆尖在這首詩(shī)中的心理狀態(tài)卻是使人充滿(mǎn)想象的空間。要想如愿以?xún)數(shù)陌盐赵?shī)情，詩(shī)人就必須把注意力轉(zhuǎn)向到自己的日常經(jīng)驗(yàn)，使詩(shī)本身包含著我們這個(gè)多變而生猛的時(shí)代信息，而筆尖就是這么做的。
在一首好詩(shī)中，所有的語(yǔ)言材料應(yīng)是經(jīng)過(guò)心靈的過(guò)濾，并在詩(shī)人的想象力空間里獲得重組。理解并重構(gòu)日常生活經(jīng)驗(yàn)，有時(shí)將詩(shī)歌還原為一種原生態(tài)的生動(dòng)，浮現(xiàn)出本身的生命體驗(yàn)、生活細(xì)節(jié)、事物現(xiàn)象、內(nèi)心獨(dú)白在詩(shī)中糾結(jié)著生存的認(rèn)知，并以個(gè)人的具體處境呈現(xiàn)出時(shí)代的折光。啟晗（楊澍澍）的《我的狀態(tài)》將自己比喻成冬眠的蟲(chóng)子，寫(xiě)道“一只冬眠的蟲(chóng)子/醒來(lái)，/需要多長(zhǎng)時(shí)間/就需要多久/才能越過(guò)那道/村莊的筆涂下的坎//風(fēng)來(lái)的時(shí)候/我走了/我走的時(shí)候/風(fēng)停了//所有關(guān)于你的記憶/是一種殤/不是你的錯(cuò)/是什么/讓我的筆跡傷痕累累”。作者此時(shí)對(duì)于生活中自己的無(wú)奈袒露，這一番的內(nèi)心獨(dú)白訴說(shuō)的是，面對(duì)現(xiàn)實(shí)的憂(yōu)傷，真實(shí)或者自欺，如何選擇？
“情感”不是作為推動(dòng)詩(shī)歌進(jìn)展的主動(dòng)機(jī)，而是相對(duì)于平靜地引入“思”的制衡，從具體的事物進(jìn)入抽象思維的王國(guó)，在詞與詞的縫隙間蕩漾詩(shī)意。動(dòng)人的東西固然可貴，而簡(jiǎn)潔干脆同樣非常重要，能及時(shí)地體現(xiàn)出一種張力。瀟瀟楓子“只有一人站在石頭上跳舞/而被跳的舞在滿(mǎn)街跑。其實(shí)我已回來(lái)/為何只有一人，我的知己你究竟何在？”（瀟瀟楓子《最后的人》）這是思想精神的寂寞無(wú)助，這簡(jiǎn)短的句子，卻充滿(mǎn)的張力。單你的歸來(lái)又有何用？這個(gè)年代你必須理解自己。這就是詩(shī)人提出的問(wèn)題。
3. 對(duì)應(yīng)：鄉(xiāng)間的情節(jié)與城市的意識(shí)
所有文學(xué)作品都有著其書(shū)寫(xiě)的背景，這個(gè)背景都是作者思想感情的心靈依托之點(diǎn)，在許多詩(shī)歌里面對(duì)于故園的吟唱直抵人心。鄉(xiāng)土自古是人類(lèi)的棲居之地、安身立命的根本和精神家園，尤其在現(xiàn)代，由于人性的異化和沉淪，一種重返故鄉(xiāng)的夙愿更是一直在人類(lèi)的精神生活中強(qiáng)勁的搏動(dòng)?！?0后”的這些詩(shī)人們大都是從鄉(xiāng)村進(jìn)入城市，兩者之間的轉(zhuǎn)換與落差，就明顯地突現(xiàn)出詩(shī)歌的鄉(xiāng)間情節(jié)與城市意識(shí)?！皬泥l(xiāng)村走往城市，公交車(chē)載走了差別，的士匆匆正改寫(xiě)，腳步有些猶豫，在瓦房與高塔之間”，最后還是“選擇了走往城市富足的現(xiàn)場(chǎng)”，然后“聚集起城市的喧囂，奏響慌張的生活，在內(nèi)心”（筆尖《靈性的海洋》）。年輕的詩(shī)人們面對(duì)城鄉(xiāng)的差別，陷入對(duì)生活的思考，筆尖“以為應(yīng)該這樣開(kāi)始生活”：“從日子最尖銳的水波上/解讀活下來(lái)的意義/我來(lái)到這個(gè)城市/就注定成了一位忠實(shí)的吟誦者/墻角里的紫笛掛了很久/當(dāng)我用簡(jiǎn)單話/從一個(gè)秋天里突破/發(fā)覺(jué)我手中聲音/有時(shí)也像那擱置很久的紫笛/無(wú)人輕取無(wú)人來(lái)吹/我是一個(gè)人呀/來(lái)到這個(gè)世界，我孤孤獨(dú)獨(dú)/我有時(shí)候我是用內(nèi)心的柔弱/試圖敲開(kāi)窒息的聲音/有時(shí)候我躺在病床上/看著外面走動(dòng)的太陽(yáng)/還有正在抽芽的樹(shù)枝/我才知道我來(lái)到這個(gè)世界”（筆尖《我以為我應(yīng)該這樣開(kāi)始生活》）。當(dāng)看到“城市與城市之間/牙齒潔白”（啟晗《一念之間》），故鄉(xiāng)讓詩(shī)人啟晗“在熟悉的夢(mèng)里/它鋪開(kāi)金色的稻田/就像我想它一樣”（啟晗《傷逝》之五），在鄉(xiāng)愁的牽掣下，詩(shī)人努力地追求著生活，“每條街道是一本翻開(kāi)的書(shū)/我就在書(shū)本上尋找它/街道永不折疊/我的尋找，永不會(huì)停止”（啟晗《坐在惠安的土地上》）。
從他們?cè)姼璧倪@三個(gè)共性，其實(shí)也大概可以推斷出當(dāng)前詩(shī)歌的一種方向，他們?cè)谠?shī)歌中的努力探索，于是受到了接受與肯定。但是，也許因?yàn)槟贻p，使他們的詩(shī)歌都存在著某些方面的缺陷。比如筆尖，在不同的主題會(huì)重復(fù)運(yùn)用一些類(lèi)似或雷同的意象，而未能很好地合題，也是表述不是很成功；瀟瀟楓子一味沉溺自我感覺(jué)表述的試驗(yàn)之中，將“感覺(jué)”當(dāng)作就是“表現(xiàn)”，而我認(rèn)為，事實(shí)上在寫(xiě)作中，人總是獨(dú)自進(jìn)行著，意味著：真正的表現(xiàn)始終處在感覺(jué)中，而不是所謂的“感覺(jué)即表現(xiàn)”，另一方面這種試驗(yàn)使詩(shī)歌里意象紛雜，使得詩(shī)歌有脫離讀者的嫌疑。在我的個(gè)人觀念里面，要稱(chēng)得上優(yōu)秀的詩(shī)歌必須具備似真性、新穎性、動(dòng)情性、蘊(yùn)藉性等四種基本的審美素質(zhì)，概括成四個(gè)字，即“真、新、誠(chéng)、蘊(yùn)”，之外，詩(shī)歌也應(yīng)該有一定的韻律格調(diào)。因此，在這些“80后詩(shī)人”中，雖然啟晗是名氣最小的，在寫(xiě)作上也存在著意象駕駛不夠成熟等問(wèn)題，但是她在語(yǔ)言上的深厚功底和她體現(xiàn)出來(lái)的音韻美，讓我覺(jué)得她才是最值得肯定的詩(shī)歌寫(xiě)作者，次之是以感情真摯和冷靜思索見(jiàn)長(zhǎng)的筆尖，再來(lái)是克羅格風(fēng)格迷幻的瀟瀟楓子，而其他的所謂“80后詩(shī)人”我想還需要再提升一些文本質(zhì)量方稱(chēng)得上夠格的詩(shī)人。不過(guò)，回過(guò)頭來(lái)說(shuō)，我終是不大贊成這樣以出生年代劃分出來(lái)炒作詩(shī)歌，炒作文學(xué)，因而，我對(duì)于“80后”的這個(gè)命名是比較冷淡，也期待著我的這些同齡朋友們不要因這么一個(gè)集體命名而狂喜，而應(yīng)精心繼續(xù)努力寫(xiě)出好的詩(shī)歌好的作品，但愿這些不是廢話，但愿對(duì)“80后”的這些詩(shī)人們是有些用處。 (文 / 風(fēng)若吹)http://www.my510.com/exforum/ex.php?exid=12134
他們讓詞語(yǔ)在穿越時(shí)空的遮蔽中找到自己的一份真實(shí)和深刻，有的甚至從詩(shī)的旁觀者主動(dòng)變?yōu)樵?shī)的參與者和實(shí)踐者，我也是其中一個(gè)分子。我覺(jué)得這是一股巨大的精神流，以河流的方式展開(kāi)了一條閃爍在青春與希望交織的光芒里的通向家園的風(fēng)景線，讓人聆聽(tīng)到一種嶄新的、神秘的聲音。在一個(gè)文學(xué)功利急劇貶值的時(shí)代，這種聲音的傳遞和輸出顯得多么可貴和可愛(ài)。這是從青春和自然的呼吸中發(fā)出的聲音，它使我們的世界變得溫潤(rùn)和蔥綠，盡管夾雜著青草的稚嫩或苦澀的音息，哪里有這樣的歌聲散發(fā)，哪里的生活就會(huì)有詩(shī)意的棲居，哪里的詩(shī)人就會(huì)在春風(fēng)中醒悟。因?yàn)?，是心活著，然后才是?shī)歌活著。真誠(chéng)并非奢侈品，是給浮躁的現(xiàn)實(shí)一帖最好的補(bǔ)品。
文學(xué)是與人俱有的人的文化現(xiàn)象，并在對(duì)此文化現(xiàn)象之理性思辨中演出的概念。文學(xué)是文學(xué)現(xiàn)象之抽象的符號(hào)。“文學(xué)之走向”并非文學(xué)，而是文學(xué)現(xiàn)象的暫時(shí)性、直接性和偶然性，或者是指目前的文學(xué)界的狀況等等。文學(xué)現(xiàn)象的問(wèn)題不僅僅是屬于作家的問(wèn)題，而是屬于人的問(wèn)題：人的語(yǔ)言能力的問(wèn)題。語(yǔ)言是人的出發(fā)和歸依之點(diǎn)。黑格爾說(shuō)：“詩(shī)人是所有民族最初的教師?！庇纱宋谊P(guān)注的不再是今日文學(xué)之狀況，我更愿意用心去體驗(yàn)文本本身所蘊(yùn)藏的一切情感和思維指向，即閱讀當(dāng)代文學(xué)作品的現(xiàn)代性。
詩(shī)在于人的企圖表達(dá)，詩(shī)人的企圖是在他自己的內(nèi)心和外界接觸之間閃現(xiàn)一下，以便使個(gè)人獲得某種純粹個(gè)人的方式。詩(shī)的生命是現(xiàn)象的偶然性、神秘性，詩(shī)就是那些出其不意的、互不相關(guān)的沒(méi)有聯(lián)系的時(shí)空之點(diǎn)：既在時(shí)空之中又不寄于時(shí)空，永遠(yuǎn)是一瞬間，你不抓住它，它就沒(méi)有了。這正是詩(shī)的高貴之處。詩(shī)歌在藝術(shù)中的最高地位取決于它的獨(dú)創(chuàng)性語(yǔ)言方式，是否達(dá)到感覺(jué)、感情、理性的三位一體。
藝術(shù)的使命是建立一個(gè)中點(diǎn)：在時(shí)間之外的時(shí)間，使必然沿著相反的方向通過(guò)一個(gè)神圣的偶然而成為不朽。這個(gè)“神圣的偶然”源于創(chuàng)造是無(wú)心的，藝術(shù)不是來(lái)自創(chuàng)造而是來(lái)自欣賞。也可以這么說(shuō)，藝術(shù)僅僅是表示的過(guò)程，和表示的方式而已，藝術(shù)僅僅是表示。人在其一般的意義上是一個(gè)廢話筒，而詩(shī)人的創(chuàng)作只是去掉“人”自己——這廢話筒中的一切廢話，克服語(yǔ)言就是克服人自己。所以，詩(shī)歌必須是一種特征的概括，要與詩(shī)人感興的特殊性結(jié)合在一起，概括性是為感情特征的特異化提供了廣闊的天地，具體的細(xì)節(jié)應(yīng)被單純化，才有利于主體感知特征的自由選擇，客體生活概括性和審美主體的個(gè)性特征是同步強(qiáng)化的，詩(shī)歌與其個(gè)性化的方式把大千世界變成更加豐富多彩的方式，更多的時(shí)候，不是詩(shī)需要我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)，而是我們需要詩(shī)的浸染。詩(shī)歌寫(xiě)作純粹是一種內(nèi)心的需要，一種心靈的呼喚，是一種沒(méi)有功利目的的精神漫游。因?yàn)楫?dāng)藝術(shù)作為人們的切身利益，藝術(shù)便消失了。
在中國(guó)廣大現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中，在傳統(tǒng)文化的土壤中茁壯成長(zhǎng)的一代青年，對(duì)于來(lái)自現(xiàn)代文明的沖擊，采取超然的順乎自然的感應(yīng)和擁抱姿態(tài)，急不可待地剪斷維系傳統(tǒng)的臍帶，立足于自身的感受，對(duì)不是以自我為出發(fā)點(diǎn)的一切東西保持認(rèn)識(shí)上的警惕。這些作者包括這幾年來(lái)被熱炒的“第三代”和“80后”，尤其是在“少年作家”在商業(yè)操作下紅火異常的情景下，詩(shī)歌也不甘寂寞地一撥撥推出它的“80后詩(shī)人”。這里面的大部分人因被集體命名而滿(mǎn)溢快感，當(dāng)《海峽月刊》推出“80后詩(shī)展”之后，江西的作者玉生就率先發(fā)出了這一獲得快感的聲音。當(dāng)面對(duì)這些年輕的心靈的集體狂歡，我卻暗自地沉了一口氣，在思考他們的快感的原由和這個(gè)命名的種種，對(duì)我熟悉的幾個(gè)作者的文本妄加的揣測(cè)和評(píng)論了一番。
福建現(xiàn)在名氣最大的“80后詩(shī)人”應(yīng)數(shù)瀟瀟楓子了，作為同輩的校友又有相同的愛(ài)好，所以有過(guò)一些接觸。瀟瀟楓子是一個(gè)開(kāi)朗可愛(ài)的女生，現(xiàn)實(shí)中的她也就像她的詩(shī)歌給人的感覺(jué)一樣，精靈，如同騎著掃把的女巫，充滿(mǎn)歡快。有人就這么評(píng)價(jià)說(shuō)，瀟瀟楓子是騎著掃帚滿(mǎn)天飛的安琪兒，在晶瑩透明的水晶里種下一個(gè)小小的哲理，讓它發(fā)出螢光。
已經(jīng)出版了個(gè)人作品集《坐在城市的樓頂》的筆尖，是我近來(lái)接觸較多的另一個(gè)“80后詩(shī)人”。筆尖和我一樣，是性格內(nèi)向的人，清癯瘦弱的他沉默而心思高遠(yuǎn)，所以他的詩(shī)歌更傾于冷靜的思索。但不管他的詩(shī)是怎樣冷靜，在詩(shī)底卻依然是熱烈的情感，而故土家園更是筆尖的詩(shī)意背景和詩(shī)寫(xiě)根源。他對(duì)生活的美與丑用純真的童謠詩(shī)的歌唱，精心闡釋使讀者獲得心靈的安慰。
三米深是又一個(gè)活躍在福建詩(shī)歌界的“80后詩(shī)人”，他與瀟瀟楓子共同發(fā)起的零空間詩(shī)歌論壇是福建“80后”的主要陣地。在見(jiàn)他之前，我對(duì)他的認(rèn)識(shí)主要憑他對(duì)自己名字的定義和那句“寫(xiě)詩(shī)是為了出名”的口號(hào)。對(duì)于他的詩(shī)歌，我的印象是口語(yǔ)經(jīng)過(guò)提煉，簡(jiǎn)潔清凈而有所思。
接下來(lái)要說(shuō)的這位啟晗（楊澍澍），則是把我?guī)朐?shī)歌的引路人。這個(gè)當(dāng)年扎兩小辮、戴副眼鏡一跳一躍穿行于校園中的女孩，現(xiàn)已是倍受學(xué)生喜愛(ài)的中學(xué)教師。而在我們共同為一份刊物努力的那段日子，她那充滿(mǎn)韻律美和真情的詩(shī)歌，是我在苦痛時(shí)候的良藥，讓我在對(duì)文學(xué)狀況失了信心后重又勇敢地面對(duì)，并為之努力。一個(gè)電視臺(tái)主持人問(wèn)我，有錢(qián)了最想做什么？我毫不猶豫的回答，給師姐出版詩(shī)集。因?yàn)樵谖业膬?nèi)心里，認(rèn)為啟晗的詩(shī)歌不比任何一個(gè)成名了的年輕詩(shī)人寫(xiě)的差，反而在音律和語(yǔ)言上可能要更勝一籌，她的詩(shī)歌不應(yīng)該因?yàn)樗牡驼{(diào)而被埋沒(méi)。
不同的人，寫(xiě)出的詩(shī)歌必然會(huì)不同，但是在我閱讀后發(fā)現(xiàn)，有一點(diǎn)對(duì)于他們都是一樣的。詩(shī)歌仿佛是每個(gè)人心靈的植被，實(shí)實(shí)在在而又堅(jiān)實(shí)地覆蓋在他們每一個(gè)人的軀體、血液、行動(dòng)和眼神里，成為一種隱秘而又鮮明的標(biāo)記，是青春故事留下的標(biāo)點(diǎn)，是生活現(xiàn)場(chǎng)真實(shí)的風(fēng)景。他們從現(xiàn)實(shí)的泥沼中打撈失去的詩(shī)意，保持了青春的熱情，用詩(shī)歌來(lái)尋求一種滋養(yǎng)和充實(shí)自己的意趣和精神本源，用激活物化的現(xiàn)實(shí)中那些麻木的神經(jīng)和萎縮的心靈，讓生命變得立體化，讓青春變成大寫(xiě)的人，讓靈魂彈奏力與美的旋律。在對(duì)他們的詩(shī)歌的解讀過(guò)程中，我找到了三條線索：
1. 感應(yīng)：詩(shī)中的自我與心靈的撩撥
優(yōu)秀的詩(shī)歌，要以自己獨(dú)特的方式深切體驗(yàn)來(lái)自于今天生活中的詩(shī)意，來(lái)自于整個(gè)心靈的燃醒，醞釀出表達(dá)這種體驗(yàn)的充沛感情。賀拉斯《詩(shī)藝》就明確指出：“一首詩(shī)不應(yīng)以美為滿(mǎn)足，還須有感染力，要能按作者愿望左右讀者的心靈?！?《孤獨(dú)》一詩(shī)中筆尖寫(xiě)道：“我憑著我的手/高舉裂開(kāi)的生活”，這就是他的心在面對(duì)擁抱生活和拒絕世界的兩個(gè)人生向極的矛盾，他的這種兩極交戰(zhàn)的痛苦，只要是遭遇過(guò)理想與現(xiàn)實(shí)不符的人們都能夠深切的感受到。而啟晗（楊澍澍）則“站在一個(gè)尾巴上”，發(fā)出“我開(kāi)始忘記/夏天的模樣/一如你一下子想不起/兩年前的我的模樣”（啟晗《風(fēng)呀忽忽》）的對(duì)歲月流逝、人事變遷的感嘆。同樣的，三米深發(fā)現(xiàn)“我周?chē)娜艘餐巴?同樣的姿勢(shì)，同樣的眼神/……他們排隊(duì)走了，我繼續(xù)望著窗外/——天色根本沒(méi)有暗下來(lái)”（三米深《天色暗下來(lái)》）。在這里，作者沉入詩(shī)歌，與自己的內(nèi)心相見(jiàn)，與自己的歷史對(duì)話，詩(shī)歌使人滑向心靈和精神的深處。我們可以看到他們?cè)谠?shī)中的“自我”，詩(shī)無(wú)法讓“自我”在詩(shī)中消失，就因?yàn)樽晕以谠?shī)中和詩(shī)中的自我是用來(lái)確證自己的詩(shī)性之存在，對(duì)于揭示我們這個(gè)時(shí)代的心態(tài)變化有著重大意義。
2. 指向：本真的情感與日常的經(jīng)驗(yàn)
如何從當(dāng)下的生存狀態(tài)中去獲取真正屬于自己的詩(shī)情，這是一種本真的情感，這種詩(shī)情不是現(xiàn)成的東西，而是閃爍在許多日常的詞語(yǔ)、事件和圖景之中。筆尖在詩(shī)歌《愛(ài)你的日子》中這么寫(xiě)道：“你說(shuō)天藍(lán)得像誰(shuí)的心/從銀河里飄下//在一個(gè)時(shí)間里坐在我的肩上/在另一個(gè)時(shí)間里坐回了家鄉(xiāng)//我在庭院/捧著一碗米粥”。這是一首思鄉(xiāng)情詩(shī)，語(yǔ)言樸素，感情真摯?！耙煌胫唷笔歉星樯实募~帶，把詩(shī)歌推向意想高潮。它也許是作者兒提時(shí)的故事，也許是隱喻著家鄉(xiāng)的草木；或者是對(duì)親人的懷念的一種隱涵，或是心底曾經(jīng)“愛(ài)”的一種表達(dá)。詩(shī)定然是詩(shī)人的心史折射，筆尖在這首詩(shī)中的心理狀態(tài)卻是使人充滿(mǎn)想象的空間。要想如愿以?xún)數(shù)陌盐赵?shī)情，詩(shī)人就必須把注意力轉(zhuǎn)向到自己的日常經(jīng)驗(yàn)，使詩(shī)本身包含著我們這個(gè)多變而生猛的時(shí)代信息，而筆尖就是這么做的。
在一首好詩(shī)中，所有的語(yǔ)言材料應(yīng)是經(jīng)過(guò)心靈的過(guò)濾，并在詩(shī)人的想象力空間里獲得重組。理解并重構(gòu)日常生活經(jīng)驗(yàn)，有時(shí)將詩(shī)歌還原為一種原生態(tài)的生動(dòng)，浮現(xiàn)出本身的生命體驗(yàn)、生活細(xì)節(jié)、事物現(xiàn)象、內(nèi)心獨(dú)白在詩(shī)中糾結(jié)著生存的認(rèn)知，并以個(gè)人的具體處境呈現(xiàn)出時(shí)代的折光。啟晗（楊澍澍）的《我的狀態(tài)》將自己比喻成冬眠的蟲(chóng)子，寫(xiě)道“一只冬眠的蟲(chóng)子/醒來(lái)，/需要多長(zhǎng)時(shí)間/就需要多久/才能越過(guò)那道/村莊的筆涂下的坎//風(fēng)來(lái)的時(shí)候/我走了/我走的時(shí)候/風(fēng)停了//所有關(guān)于你的記憶/是一種殤/不是你的錯(cuò)/是什么/讓我的筆跡傷痕累累”。作者此時(shí)對(duì)于生活中自己的無(wú)奈袒露，這一番的內(nèi)心獨(dú)白訴說(shuō)的是，面對(duì)現(xiàn)實(shí)的憂(yōu)傷，真實(shí)或者自欺，如何選擇？
“情感”不是作為推動(dòng)詩(shī)歌進(jìn)展的主動(dòng)機(jī)，而是相對(duì)于平靜地引入“思”的制衡，從具體的事物進(jìn)入抽象思維的王國(guó)，在詞與詞的縫隙間蕩漾詩(shī)意。動(dòng)人的東西固然可貴，而簡(jiǎn)潔干脆同樣非常重要，能及時(shí)地體現(xiàn)出一種張力。瀟瀟楓子“只有一人站在石頭上跳舞/而被跳的舞在滿(mǎn)街跑。其實(shí)我已回來(lái)/為何只有一人，我的知己你究竟何在？”（瀟瀟楓子《最后的人》）這是思想精神的寂寞無(wú)助，這簡(jiǎn)短的句子，卻充滿(mǎn)的張力。單你的歸來(lái)又有何用？這個(gè)年代你必須理解自己。這就是詩(shī)人提出的問(wèn)題。
3. 對(duì)應(yīng)：鄉(xiāng)間的情節(jié)與城市的意識(shí)
所有文學(xué)作品都有著其書(shū)寫(xiě)的背景，這個(gè)背景都是作者思想感情的心靈依托之點(diǎn)，在許多詩(shī)歌里面對(duì)于故園的吟唱直抵人心。鄉(xiāng)土自古是人類(lèi)的棲居之地、安身立命的根本和精神家園，尤其在現(xiàn)代，由于人性的異化和沉淪，一種重返故鄉(xiāng)的夙愿更是一直在人類(lèi)的精神生活中強(qiáng)勁的搏動(dòng)?！?0后”的這些詩(shī)人們大都是從鄉(xiāng)村進(jìn)入城市，兩者之間的轉(zhuǎn)換與落差，就明顯地突現(xiàn)出詩(shī)歌的鄉(xiāng)間情節(jié)與城市意識(shí)?！皬泥l(xiāng)村走往城市，公交車(chē)載走了差別，的士匆匆正改寫(xiě)，腳步有些猶豫，在瓦房與高塔之間”，最后還是“選擇了走往城市富足的現(xiàn)場(chǎng)”，然后“聚集起城市的喧囂，奏響慌張的生活，在內(nèi)心”（筆尖《靈性的海洋》）。年輕的詩(shī)人們面對(duì)城鄉(xiāng)的差別，陷入對(duì)生活的思考，筆尖“以為應(yīng)該這樣開(kāi)始生活”：“從日子最尖銳的水波上/解讀活下來(lái)的意義/我來(lái)到這個(gè)城市/就注定成了一位忠實(shí)的吟誦者/墻角里的紫笛掛了很久/當(dāng)我用簡(jiǎn)單話/從一個(gè)秋天里突破/發(fā)覺(jué)我手中聲音/有時(shí)也像那擱置很久的紫笛/無(wú)人輕取無(wú)人來(lái)吹/我是一個(gè)人呀/來(lái)到這個(gè)世界，我孤孤獨(dú)獨(dú)/我有時(shí)候我是用內(nèi)心的柔弱/試圖敲開(kāi)窒息的聲音/有時(shí)候我躺在病床上/看著外面走動(dòng)的太陽(yáng)/還有正在抽芽的樹(shù)枝/我才知道我來(lái)到這個(gè)世界”（筆尖《我以為我應(yīng)該這樣開(kāi)始生活》）。當(dāng)看到“城市與城市之間/牙齒潔白”（啟晗《一念之間》），故鄉(xiāng)讓詩(shī)人啟晗“在熟悉的夢(mèng)里/它鋪開(kāi)金色的稻田/就像我想它一樣”（啟晗《傷逝》之五），在鄉(xiāng)愁的牽掣下，詩(shī)人努力地追求著生活，“每條街道是一本翻開(kāi)的書(shū)/我就在書(shū)本上尋找它/街道永不折疊/我的尋找，永不會(huì)停止”（啟晗《坐在惠安的土地上》）。
從他們?cè)姼璧倪@三個(gè)共性，其實(shí)也大概可以推斷出當(dāng)前詩(shī)歌的一種方向，他們?cè)谠?shī)歌中的努力探索，于是受到了接受與肯定。但是，也許因?yàn)槟贻p，使他們的詩(shī)歌都存在著某些方面的缺陷。比如筆尖，在不同的主題會(huì)重復(fù)運(yùn)用一些類(lèi)似或雷同的意象，而未能很好地合題，也是表述不是很成功；瀟瀟楓子一味沉溺自我感覺(jué)表述的試驗(yàn)之中，將“感覺(jué)”當(dāng)作就是“表現(xiàn)”，而我認(rèn)為，事實(shí)上在寫(xiě)作中，人總是獨(dú)自進(jìn)行著，意味著：真正的表現(xiàn)始終處在感覺(jué)中，而不是所謂的“感覺(jué)即表現(xiàn)”，另一方面這種試驗(yàn)使詩(shī)歌里意象紛雜，使得詩(shī)歌有脫離讀者的嫌疑。在我的個(gè)人觀念里面，要稱(chēng)得上優(yōu)秀的詩(shī)歌必須具備似真性、新穎性、動(dòng)情性、蘊(yùn)藉性等四種基本的審美素質(zhì)，概括成四個(gè)字，即“真、新、誠(chéng)、蘊(yùn)”，之外，詩(shī)歌也應(yīng)該有一定的韻律格調(diào)。因此，在這些“80后詩(shī)人”中，雖然啟晗是名氣最小的，在寫(xiě)作上也存在著意象駕駛不夠成熟等問(wèn)題，但是她在語(yǔ)言上的深厚功底和她體現(xiàn)出來(lái)的音韻美，讓我覺(jué)得她才是最值得肯定的詩(shī)歌寫(xiě)作者，次之是以感情真摯和冷靜思索見(jiàn)長(zhǎng)的筆尖，再來(lái)是克羅格風(fēng)格迷幻的瀟瀟楓子，而其他的所謂“80后詩(shī)人”我想還需要再提升一些文本質(zhì)量方稱(chēng)得上夠格的詩(shī)人。不過(guò)，回過(guò)頭來(lái)說(shuō)，我終是不大贊成這樣以出生年代劃分出來(lái)炒作詩(shī)歌，炒作文學(xué)，因而，我對(duì)于“80后”的這個(gè)命名是比較冷淡，也期待著我的這些同齡朋友們不要因這么一個(gè)集體命名而狂喜，而應(yīng)精心繼續(xù)努力寫(xiě)出好的詩(shī)歌好的作品，但愿這些不是廢話，但愿對(duì)“80后”的這些詩(shī)人們是有些用處。 (文 / 風(fēng)若吹)http://www.my510.com/exforum/ex.php?exid=12134
0
寫(xiě)得好
相鄰博客
- 2007年轟動(dòng)中國(guó)的十大“80后”名人(組圖) [2009-02-08 20:01:00]
- 看"80后"現(xiàn)象 "青春潮"將給中國(guó)帶來(lái)什么? [2009-02-09 10:10:00]
- “80后現(xiàn)象”背后的人性假設(shè) [2009-02-09 10:18:00]
- “80后”現(xiàn)象受關(guān)注(組圖) [2009-02-09 10:23:00]
最近訪客