小學時，我受不了伙伴們對我的殘腿的嘲笑，經(jīng)常逃學。
    一天，繼母揪著我的耳朵把我拖到一座山前叫我爬山。雨后的羊腸小道又滑又陡，我不時摔倒，手和膝蓋跌得鮮血淋漓，繼母卻視而不見，只在后面逼著我爬。好不容易爬上山頂，渾身被汗?jié)裢?。繼母怒氣沖沖地說：“你知不知道我曾經(jīng)背著你在這條路上爬了３年，到山腳下那個醫(yī)院治你的腿？一天兩個來回，再熱的夏天、再冷的冬天也沒有間斷過，你可以算算我走了多少山路？遭那么大的罪我圖的啥？”頓了頓又柔聲地說：“你記得嗎？你四年級那年，也是一個雨天，我一下子滑倒了，你也摔出老遠，你哭叫著爬到我面前，對我說，媽，我疼，你也疼吧？”把我送到學校門口，母親默默地看了我良久，輕輕地嘆了一口氣，說：“你現(xiàn)在還小，有些事還不懂，你尋思著辦吧……”說完扭頭就走，我清楚地看見她走得雖極快，腳步卻有些猶豫，有些踉蹌。
　　但那卻是我人生路上真正的第一課，不久，學習成績由年級末數(shù)飛躍至第一名。
　　高三那年冬天連著幾天大雪飄飛，學校除住校的老師，其余都被雪擋在家里。下課時，一個老師把我叫出教室，說你村那個女人真怪，趴在窗上看了你好長時間，我說把你叫出來她又害怕什么似的急匆匆地走了，只讓我把棉褲和吃的東西捎給你。我奔到校外，卻只見一行伸向遠處已經(jīng)被雪覆蓋了大半的腳印。沒膝厚的雪，二十多里的山路，繼母連坐也沒有坐又回去了。那時父親病逝不到兩個月，繼母正被“克夫”的謠言攻擊著。她似乎也生怕自己這個“掃帚星”影響我的高考，才不肯見我的，連是我繼母竟都不敢承認。
　　考上大學，繼母陪著我體檢面試，聽到考官嘴里吐出“不錄取”３個冷冰冰的字時，繼母呆了，突然地張開嘴巴放開喉嚨，傷心的哭聲在整個走廊里回蕩不停，引得許多人圍觀。我愣了，繼母的淚腺不發(fā)達，她的淚水只在父親去世那天見過。我分明聽見繼母的心里有什么支撐她的東西轟然倒塌的聲音。也許是受繼母淚水的感動，一個女的走到繼母面前說你兒子的考分很高，我們學校破格錄取。后來才知道她是一所重點大學的校長……
　　因為腿的原因，大學畢業(yè)后我成了沒人肯要的“偽劣商品”，深愛著的女友也離我而去。我的心情糟到了極點，對繼母說話惡聲惡氣的。
　　繼母先是沉默，后終于忍無可忍，大聲吼道：“你書念到驢肚子里去了？有本事到外面闖去，在家里逞什么能？”連她竟也不理解我。想起父親死后那雙還大睜著的眼睛，真是只有親爹親媽才是真的。
　　我憤然步出家門。夜涼如水，我想到死，可又真的不甘心，留戀地轉(zhuǎn)過身向村里看了一眼，一瞬間我呆住了，不知何時繼母正無聲無息遠遠地站在我的身后。我羞愧得無地自容，大滴大滴的淚水在臉上恣意流淌。
　　很偶然的一次，我在電腦上敲打文字，屏幕上出現(xiàn)“殘疾”的同時，“死亡”也赫然映入我的眼簾，想起繼母小時逼我爬山那件事，如醍醐灌頂，我突然地淚如雨下，噢，我的繼母，你殘疾的兒子在生活的道路上像爬山一樣不知道要跨過多少生死檻，你雖不曾說過一個愛字，只知道日出而作日落而息，所有傷心的往事從來都只字未提，可你的哪一根白發(fā)、哪一道皺紋不都凝結(jié)著對我的關(guān)愛與心血？
　　（林琳摘自《情感家園》）                                                                                                      2002-06