如今的育兒有兩大關(guān)鍵特征。第一，現(xiàn)在的孩子得到空前多的夸贊。桃樂絲·帕克(Dorothy Parker)曾經(jīng)開玩笑說，美國的孩子不是撫養(yǎng)大的，是激勵大的。他們得到了飲食、庇護(hù)與喝彩。這話在今天更是無比正確。人們不斷對孩子說他們?nèi)绾稳绾翁貏e。

第二個關(guān)鍵特征是孩子受到了前所未有的鍛造磨礪。在精英體制下，競爭空前激烈。父母比以往更擔(dān)心孩子能否進(jìn)入優(yōu)秀大學(xué)，踏上職場坦途。比起以前幾代人，現(xiàn)在的父母會花更多的時間對孩子的技能和履歷進(jìn)行投入，開車送他們?nèi)ビ?xùn)練和排練。

這兩大傾向——更多的夸贊和更多的磨礪——是緊密結(jié)合的。孩子沉溺在愛中，但那愛是有指向的。父母向孩子傾注無限的感情，但那是精英至上的感情。其中摻雜著幫助孩子取得世俗成功的欲望。

而這時常會表現(xiàn)為操縱欲。父母無意中用他們的微笑和皺眉作了向?qū)?，讓孩子往他們認(rèn)為可以通往成功的行為發(fā)展。孩子努力學(xué)習(xí)、訓(xùn)練、得第一名、進(jìn)入名牌大學(xué)，會讓父母心中充滿欣喜。

這樣的愛是基于價值判斷的。它不是單純的“我愛你”。它是“我愛那個在我的平衡木上不掉下來的你。只要你在上面，我會給你無盡的贊揚和體貼”。

有條件的愛是一只潛伏在家中的狼。父母對此毫無知覺；他們覺得他們無論何時何地都是愛他們的孩子的。但孩子的感受卻往往不是這樣。

在這樣的家庭里，孩子會覺得童年是一場表演——在體育競技場上，在學(xué)校里，不一而足。他們會開始認(rèn)為，他們得到的愛并不是因為他們的本我，而是某種他們要爭取的東西。

這些孩子開始認(rèn)為，摻雜價值判斷的愛是縱貫寰宇的自然秩序。那些轉(zhuǎn)眼即逝的贊許或不滿，是深深嵌入在交流之中的，在不知不覺中發(fā)生著。它們會引起巨大的內(nèi)心壓力，讓孩子認(rèn)定要想配得上這份愛——有自尊，自己需要按某種特定的方式行事。有條件的愛若隱若現(xiàn)，營造出一種恐懼，讓人擔(dān)心世上不存在絕對安全的愛；沒有什么地方是完全可靠的，讓年輕人可以盡顯坦誠和自我。

另一方面，這些家庭中的很多家長與孩子都異常親近，他們時常交流。然而整個局面很糾結(jié)，這些家長下意識地將孩子看成是一個藝術(shù)項目，堅持讓孩子去上大學(xué)，找工作，從而讓父母有地位、感到愉快，因為這能印證他們作為父母卓有成效。

與此同時，對于父母的愛感到不確定的孩子，也會對父母的愛產(chǎn)生貪婪的渴求。這種有條件的愛具有腐蝕性，會侵蝕孩子內(nèi)心里對求學(xué)、專業(yè)、就業(yè)獨立做出決定的標(biāo)準(zhǔn)。在關(guān)鍵的決策節(jié)點上，他們會下意識地想象父母如何反應(yīng)。他們指導(dǎo)自己的人生時，會參考這些想象的反應(yīng)，并以高度的敏感應(yīng)對任何冷淡或疏遠(yuǎn)的可能性。

這些孩子會告訴父母那些可以贏得贊揚的事情，隱瞞自己生活中不會受到贊賞的事情。阿維·阿瑟(Avi Assor)、蓋·羅斯(Guy Roth)和愛德華·L·德吉(Edward L. Deci)開展的研究顯示，得到有條件的愛的孩子們從短期來看情況都不錯，他們可以成為模范學(xué)生。但從長期來看，他們會厭惡自己的父母。他們在很大程度上受到恐懼的影響，以至于會變得嫌惡風(fēng)險。他們失去了主動性。他們會感覺，自己受到的驅(qū)動更多是來自于內(nèi)化的壓力，而不是真正的選擇自由。他們成年后也會感覺沒那么出色。

兩代人之前，父母們會比今天更愿意說，他們期待孩子們更聽話。不過這種讓孩子順從的欲望并沒有消失，只是轉(zhuǎn)移到了地下。父母通過明確地訂規(guī)矩，直白地教訓(xùn)來要求孩子順從的做法有所減少，但是他們更傾向于用愛當(dāng)做施加控制的工具。

精英至上的文化強(qiáng)大得出人意料。父母迫切地想讓自己的孩子幸福，自然也就希望引導(dǎo)他們以各種可能的方式走向成功。然而精英主義的壓力有時卻會把愛放在錯誤的基礎(chǔ)上。精英主義的基礎(chǔ)是努力贏得的成功，根源于才能和成就。然而父母的愛本應(yīng)該不在意成就。父母的愛理應(yīng)是無條件的支持——這種饋贈既不能買來也無法賺來。這種愛置身于精英至上的邏輯之外，是人類最接近大愛的舉動。