正月初二是父親六十歲的生日，弟弟、弟媳婦說要回家給父親過生日，我和小妹也積極響應(yīng)，母親過世已經(jīng)十一年，這十一年來父親一個(gè)人的日子實(shí)在過的不容易。父親沒有將失去母親的傷痛分給我們姊妹仨，他總是一個(gè)人獨(dú)自擔(dān)當(dāng)，那個(gè)艱難的日子里父親甚至還對(duì)我們幾個(gè)孩子露出笑臉。隨著歲月的流逝，我們也成家，為人父母，才真正的體會(huì)到父親的付出和艱難，“養(yǎng)兒方知父母恩”，也漸漸懂得了“少來夫妻老來伴”的意味，我們都希望父親可以有個(gè)伴，一個(gè)可以跟父親在后半生做伴的人，可父親雖本分，忠厚，任勞任怨，卻是犟脾氣，有個(gè)性！絕對(duì)是那種寧缺毋濫的人，有自己的要求。所以人的事情只能隨緣，可謂可遇不可求了！

兒時(shí)的記憶中，父親就是神一樣，無所不能。童年記憶中的父親總是跟糖果和毛巾聯(lián)系在一起，因?yàn)楦赣H是個(gè)泥瓦匠，每天都要外出做工，早出晚回。只是隔段時(shí)間我們就會(huì)有糖吃，一覺醒來，枕頭下花花綠綠的糖果；換毛巾的時(shí)候，我們總會(huì)有一大堆漂亮的毛巾可供挑選，原來每次蓋房子上梁時(shí)大師傅都會(huì)發(fā)糖果和毛巾的。父親一直是笑瞇瞇的，很小的時(shí)候，寒冷冬天的早上，父親在我們起床前會(huì)將我們的棉衣棉褲烤熱后丟到床上；稍稍大的記憶里，每天最早起床的父親提著褲子上茅房的時(shí)候也是吹著口哨，在我已經(jīng)上初中的時(shí)候，我還清晰地記得父親在冬天的晚上會(huì)半夜起來幫我們幾個(gè)蓋被子，朦朦朧朧中，一只大手輕輕地把被子掖在下巴底下，讓嘴巴露出被子外面。父親會(huì)吹口琴，會(huì)拉二胡，也會(huì)彈電子琴，似乎這些樂器，他都精通，只要他會(huì)唱的歌，他就能用樂器演奏出來，上學(xué)的時(shí)候我一直想跟父親學(xué)二胡的，未果。成年后，一直想跟父親買把好的二胡，可是父親總是嫌貴，我又覺得這個(gè)東西一定要父親自己親自挑選調(diào)試比較好，所以仍是未果。

我是長女，所以父親對(duì)于我的幼時(shí)記憶多一些，也可能我的成長父親給予的關(guān)愛更多一些，所以一直到現(xiàn)在，小妹總是覺得父親跟我似乎更有話說一些。父親沒有一點(diǎn)兒重男輕女的思想，盡管在我讀書的那個(gè)年代，同齡的女孩子都是很早找個(gè)“有錢人”，嫁到了城里，讀書無用論的論調(diào)也開始出現(xiàn)，父親一起做工的師傅也勸父親，女兒讀那么多書干什么，又不是兒子！可是父親始終沒有因?yàn)槲沂桥畠憾鴽]有跟我交學(xué)費(fèi)，也沒有給我任何壓力，倒是我自己一直稀里糊涂的，雖然在老師看來仿佛好學(xué)生，其實(shí)不然，好在內(nèi)心深處的一股動(dòng)力一直陪伴著我走在人生的道路上，直到現(xiàn)在。我喜歡跟在父親的屁股后面說話，每次回家，我總會(huì)像父親的尾巴一樣，不停地說著我能夠想到，在我的生活中發(fā)生的一切事情，而父親總是默默地聽著，沒有批評(píng)，沒有指導(dǎo)，只有傾聽。也曾經(jīng)鄰居大媽疑惑，為什么你們家的孩子回來跟你總有話說，我們家的孩子回來就進(jìn)自己的房間，問她話都不肯說。全在于父親的寬容和接納。

臘月我跟兒子先回了父親家，沒有母親的家總顯得凄涼一些，盡管勤勞的父親也將房子里收拾的干干凈凈，整整齊齊，我們回來的床上用品也準(zhǔn)備妥當(dāng)，還特意為我們每個(gè)人打了一床大大的新的棉花被，自己不肯用，要等著孩子們回來用。其實(shí)一個(gè)男人做這些事情實(shí)在有些不容易，一點(diǎn)一滴都是愛，偉大的父愛。晚飯時(shí)，父親開始做飯，我要來，父親說不用，米不用手搓的，淘淘就可以了，這樣有營養(yǎng)，收音機(jī)上講的。父親愛聽收音機(jī)的習(xí)慣一直保持到現(xiàn)在。淘好米，放水的時(shí)候，旁邊有人提醒：水太少了，再加點(diǎn)！要加點(diǎn)！父親提著鍋?zhàn)?，頭也不回地說夠了。我的心頭一熱，父親還記得我愛吃硬的飯！父親的胃不太好，愛吃軟點(diǎn)的飯，跟我剛好相反，所以每次只要父親煮飯，他總會(huì)水放少點(diǎn)，我煮飯時(shí)總會(huì)多放點(diǎn)水。我結(jié)婚后，父親還一直記得我的這個(gè)習(xí)慣，惹得老公曾經(jīng)說我被父親寵環(huán)了，所以才變成現(xiàn)在這個(gè)樣子。才不在乎呢，記憶起幼時(shí)的生活，總是幸福，對(duì)父親滿是感激，很慶幸生活在父親的寬容和愛里。

父親老了，可是心依舊很年輕，不愿服老，父親不肯出來跟我們過，覺得自己還可以自己勞動(dòng)養(yǎng)活自己。唯衷心希望父親可以找到一個(gè)合得來的老伴，真心祝福父親有個(gè)幸福的晚年，盡管在我的內(nèi)心深處，父親還是年輕，有力量的，可是望著父親日漸花白的頭發(fā)，滿是滄桑皺紋的臉，讓我不得不接受父親漸老的現(xiàn)實(shí)。父親的最大心愿：每個(gè)子女都有自己幸福的家庭生活！一家人和睦，團(tuán)結(jié)，健康，平安。也許這也是普天下所有的父母對(duì)兒女的祝愿。

父愛是硬米飯。