一件褪了色的北大文化衫,淺藍(lán)色的牛仔褲,肩上搭一條舊毛巾,剛完成校園巡邏任務(wù)的北大保安韓非換上這身衣服就匆匆往教室跑。熟悉他的人都知道,這家伙又要去蹭課了。
絕不能淹沒(méi)在鍋碗瓢盆中
25歲的韓非自稱(chēng)是“賭徒”,他自信走出校門(mén)能找到一份更賺錢(qián)的工作,但他愿意拿這份“虛擬的收入”做賭注,圖的是北大的學(xué)習(xí)環(huán)境和資源,為的是一個(gè)大學(xué)夢(mèng)。
2002年,韓非如愿考上了北京某重點(diǎn)大學(xué)美術(shù)學(xué)院,但僅僅讀了一年。2003年,弟弟成了本市的理科高考狀元,兩個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)難住了這個(gè)并不富裕的家庭。為了讓弟弟讀大學(xué),韓非決定放棄學(xué)業(yè)。
輟學(xué)后,韓非輾轉(zhuǎn)于北京、天津、山東等地,靠一根笛子和一枝毛筆在街頭賣(mài)藝為生,餓了就嚼幾口干糧,困了就趴在通宵快餐店里過(guò)夜,就這樣流浪了一年多。
每到一地,韓非總是要走遍當(dāng)?shù)厮械母咝?,買(mǎi)幾個(gè)學(xué)校的信封。晚上一個(gè)人偷偷地拿出來(lái)看。有時(shí)想到自己的處境總是很黯然,因?yàn)橄乱活D飯還沒(méi)著落。
反復(fù)思量之后,2004年冬天,韓非又回到北京,揣著自己在心里準(zhǔn)備了上百次的臺(tái)詞,闖進(jìn)了北京一所高校的后勤辦公大樓。他尋思著,“見(jiàn)到領(lǐng)導(dǎo),我就求他,只要學(xué)校能給個(gè)活兒干,錢(qián)再少,再苦再累都沒(méi)有關(guān)系?!闭?dāng)韓非左顧右盼尋找領(lǐng)導(dǎo)辦公室的時(shí)候,他被一個(gè)胖乎乎的工作人員當(dāng)成“有不良企圖的青年”拽出來(lái),隨后又被學(xué)校的保安架走了。
幾次碰壁,韓非決定試試傳說(shuō)中北大的“兼容并包”?!皩W(xué)生都是同齡人,我只是想留在學(xué)校學(xué)點(diǎn)東西?!边@句話(huà)打動(dòng)了北大餐飲中心的負(fù)責(zé)人。后來(lái),他被安排到食堂做了一名服務(wù)員,不過(guò)每個(gè)月只有幾百塊工資,算起來(lái)還沒(méi)有賣(mài)藝的錢(qián)多。
北大有3000多名外來(lái)務(wù)工人員。大家每天都在忙著自己分內(nèi)的工作。這個(gè)黑龍江小伙子卻有點(diǎn)兒不同,想著通過(guò)旁聽(tīng)和自學(xué),成為一名老師。“絕不能淹沒(méi)在鍋碗瓢盆中。”韓非不斷提醒自己,來(lái)這兒是學(xué)習(xí)的,可千萬(wàn)別偷懶。
我就是一本勵(lì)志書(shū)
八人間的地下室,上下鋪。窄窄的木床板,一半兒被書(shū)“侵占”,一半兒用來(lái)睡覺(jué),晚上翻一個(gè)身都可能掉下去。他拉一根電線(xiàn),接一盞臺(tái)燈,拉上床簾,伸手就能摸到書(shū),啥時(shí)候看書(shū)看得困了,就啥時(shí)候睡覺(jué)。韓非在這間宿舍里開(kāi)始了他的“大學(xué)生活”。
“毛澤東當(dāng)年在北大當(dāng)圖書(shū)館助理員的時(shí)候,和蔡和森等8個(gè)人擠一個(gè)炕,每次翻身都要先同兩旁的人打招呼。”韓非時(shí)常說(shuō)起在北大聽(tīng)到的這個(gè)典故,“我比他好多了,一人一床,拉上床簾也不影響別人?!比绱藘赡甓噱憻捪聛?lái),再窄的凳子,韓非躺上去就能睡著。
今年6月,韓非轉(zhuǎn)到北大校衛(wèi)隊(duì)。新住處由保衛(wèi)部統(tǒng)一管理,床上不能再放書(shū)了。韓非把衣柜騰出來(lái)放書(shū),還是不夠用。最后,他想出一個(gè)自己頗為得意的方法:掀開(kāi)床單,在床板上鋪了滿(mǎn)滿(mǎn)一層書(shū)。因?yàn)闀?shū)的厚度不同,床變得凹凸不平,晚上睡覺(jué)很不舒服。但這樣能夠?yàn)樗臅?shū)找到一個(gè)寄存地,躺在“書(shū)床”上,韓非甚是踏實(shí)。
在食堂工作時(shí)單位管吃管住,韓非的日?;ㄤN(xiāo)很小。3年來(lái),他幾乎沒(méi)有買(mǎi)過(guò)衣服,除了工作服,都是別人送的舊衣。他的工資基本上都用來(lái)買(mǎi)書(shū),包括外語(yǔ)類(lèi)、歷史學(xué)、教育學(xué)、心理學(xué)……唯獨(dú)沒(méi)有勵(lì)志書(shū),“我覺(jué)得自己就是一本勵(lì)志書(shū)”。說(shuō)到這里,韓非嘿嘿地笑。
開(kāi)始考研奮斗
為了實(shí)現(xiàn)考研的夢(mèng)想,他從2004年冬天開(kāi)始準(zhǔn)備。沒(méi)有時(shí)間也沒(méi)有錢(qián)上考研輔導(dǎo)班,他自己研究考試大綱?;A(chǔ)太差,就先買(mǎi)自考的書(shū)看,定期做試卷,不懂的問(wèn)題找機(jī)會(huì)問(wèn)北大學(xué)生。和同學(xué)熟了,一些課程、講座、考試的信息,大家也都樂(lè)意告訴他。
韓非從去年開(kāi)始去“蹭”教育學(xué)院的研究生課程。每次去新課堂,總是他最尷尬的時(shí)候。老師會(huì)讓大家自我介紹,輪到韓非時(shí),他吞吞吐吐,認(rèn)識(shí)他的人常常替他捏一把冷汗,怕他會(huì)被攆出去。所幸的是,至今為止,這樣的事還沒(méi)有發(fā)生。相反,老師們也漸漸習(xí)慣了有這么一個(gè)準(zhǔn)時(shí)來(lái)“蹭”課的保安,偶爾還會(huì)讓他準(zhǔn)備PPT文件做個(gè)課堂發(fā)言,小組討論的時(shí)候也會(huì)問(wèn)問(wèn)他的觀點(diǎn)。
有工作在身,要“蹭課”也不容易。在餐廳打工的時(shí)候,韓非常常是在食堂不忙的時(shí)候,向領(lǐng)班請(qǐng)個(gè)假,換下工作服就往教室跑。一下課,他就找最近的衛(wèi)生間,以最快的速度換上工作服再往食堂趕。工作服太顯眼,出來(lái)和進(jìn)去判若兩人,在衛(wèi)生間門(mén)口排隊(duì)等待的人經(jīng)常會(huì)用很驚異的眼神打量他。 北大清華不是只有一個(gè)“饅頭神”
來(lái)北大之前,韓非在清華的餐飲中心待過(guò)一段時(shí)間,和后來(lái)很出名的清華“饅頭神”是同事。
在那里,韓非沒(méi)少聽(tīng)說(shuō)被譽(yù)為“英語(yǔ)神廚”和“饅頭神”的張立勇的故事。當(dāng)時(shí)韓非的生活很迷茫,不知道何去何從。聽(tīng)說(shuō)神廚故事后,他心里一驚:學(xué)校后勤服務(wù)員中居然能出這樣的人物。
后來(lái)在北大學(xué)宿中心,韓非又碰到了22歲的湖南小伙子劉俊,2005年,劉俊高考落榜,但是他心中的電影夢(mèng)并沒(méi)有“落榜”。
劉俊每天的工作就是騎著三輪車(chē),清運(yùn)宿舍樓的垃圾。為了有時(shí)間能去旁聽(tīng)藝術(shù)學(xué)院的課程,劉俊常常是在學(xué)生們還在睡夢(mèng)中的時(shí)候起來(lái),一個(gè)人先把上午的活兒都干完。沒(méi)有封口的垃圾會(huì)掉出來(lái),他就一點(diǎn)一點(diǎn)撿回去,過(guò)夜的沒(méi)吃完的西瓜散發(fā)著臭味,扛垃圾時(shí)西瓜汁還會(huì)濺到衣服上。但再臟再累,他都沒(méi)有喊過(guò)苦。在劉俊看來(lái),這是學(xué)校最適合他干的活兒。時(shí)間自由,他可以自己掌控時(shí)間去聽(tīng)課學(xué)習(xí)。
在求學(xué)的路上,韓非碰到了不少這樣的“同道中人”讓他覺(jué)得自己不是孤軍奮戰(zhàn),同時(shí)他也立志,要比“饅頭神”做得更好。
2005年的一天,他正在廚房里打雜。食堂的前廳來(lái)了一對(duì)50歲左右的外國(guó)夫婦,說(shuō)了一通英語(yǔ),前廳沒(méi)有人能聽(tīng)懂。著急的同事到處求助。韓非猶豫了一下,最后還是鼓足勇氣跟著走了出去。配合著手勢(shì),他用以前學(xué)的最簡(jiǎn)單的英語(yǔ)問(wèn)老外需要什么幫助?!袄贤庹f(shuō)想吃甜點(diǎn),我推薦他15塊錢(qián)一盤(pán)的南瓜餅”,這是這個(gè)和大學(xué)生同齡的食堂服務(wù)員第一次在公開(kāi)場(chǎng)合說(shuō)英語(yǔ)。
從那以后,韓非開(kāi)始更努力地學(xué)英語(yǔ)。找資料,買(mǎi)磁帶,在宿舍練,在未名湖邊上練,走在路上也會(huì)嘟囔幾句。然后他又開(kāi)始學(xué)習(xí)日語(yǔ)和法語(yǔ)。起先是自學(xué),后來(lái)覺(jué)得有些問(wèn)題靠自學(xué)解決不了,他咬咬牙,在外面報(bào)了兩次學(xué)習(xí)班。
因?yàn)槿卞X(qián),韓非覺(jué)得學(xué)習(xí)班他消費(fèi)不起了,后來(lái)干脆就在餐廳里“抓”著老外來(lái)練。一年多下來(lái),也能應(yīng)付最簡(jiǎn)單的餐廳會(huì)話(huà)了。
也是北大優(yōu)秀志愿者
除了工作,準(zhǔn)備考研,練外語(yǔ),韓非還常常參與學(xué)校的活動(dòng)。11歲開(kāi)始學(xué)笛子的他是北大笛簫社的“元老級(jí)”人物,常常帶著社團(tuán)去演出,未名湖邊上常常飄蕩著他悠揚(yáng)的笛聲;在北大為外來(lái)務(wù)工人員開(kāi)辦的平民學(xué)校里,他又和北大學(xué)生一起當(dāng)上了志愿者,為大家發(fā)資料、收作業(yè)、做記錄,最后獲得了“優(yōu)秀志愿者”稱(chēng)號(hào)。
這些年來(lái),韓非一直都把當(dāng)年自己的美術(shù)學(xué)院錄取通知書(shū)貼在枕邊的墻上,每天睡覺(jué)翻身都能看到。他說(shuō)并不是為了炫耀,而是怕自己倦怠。信心不夠的時(shí)候,看幾眼,心里對(duì)自己說(shuō)“你也是能行的”;想放松時(shí),看幾眼,對(duì)自己說(shuō),“來(lái)這兒是學(xué)習(xí)的,可千萬(wàn)別偷懶”。(實(shí)習(xí)生 潘聰平 記者 蔣昕捷)
本文轉(zhuǎn)自中華勵(lì)志網(wǎng) http://www.zhlzw.com ,轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。
相鄰博客
- 找尋背后的原因 [2008-12-30 16:35:00]
- 姚明用努力將天分發(fā)揮最大化 成青少年勵(lì)志標(biāo)語(yǔ) [2008-12-31 19:34:00]
- 學(xué)會(huì)思考吧,思考讓我們成功并卓越 [2008-12-31 19:53:00]
- 幼教專(zhuān)家:"啃老族"與6歲前所受不當(dāng)教育方式有關(guān) [2008-12-31 19:56:00]
最近訪(fǎng)客