池莉：良好的個性勝于卓越的才智
我希望我的女兒，首先能夠從真實(shí)不虛的生活中懂得生命意義。如果她慢慢懂得了衣食是一種大事，勤儉是一種美德，心靜是一種大氣，寬容是一種真愛，知曉是一種最好，那天下還有什么功課她拿不到A的呢？——池莉
1、模糊敏感神經(jīng)，鍛煉孩子的風(fēng)度氣量與自信
在家庭的磕磕碰碰中，我很快就發(fā)現(xiàn)了小亦池的一個性格弱點(diǎn)：她膽小，怕人，隱忍，死活都憋屈自己。一旦家里風(fēng)吹草動，小亦池就會立刻躲避到角落里去，要么默默流淚，要么神情陰郁死死沉默。她是那么畏懼大人和蠻橫者。
有一次，她糾纏著我不停地和她玩“翻叉”，我不耐煩地橫了她一眼，她既不吭聲也不哭鬧，馬上離開，飛快地鉆進(jìn)她自己的被窩，眼睛直直望著天花板。我跟過來和她說話，她未曾開口就先淌淚水了。平日只要她父親臉一掛，她就會大難當(dāng)頭一般。
更有一次經(jīng)歷讓我刻骨銘心：我?guī)∫喑爻鋈ズ鸵蝗号笥丫蹠燥垺Ｆ渲杏幸粋€朋友也帶去了孩子，與亦池年齡相仿。在大人們吃飯的時(shí)候，兩個小孩子在一邊玩起游戲，他們比賽誰能夠盤腿打坐得更久。時(shí)間過去了很久，亦池還在端坐，那孩子卻再也耐不住了。輸?shù)舻暮⒆拥瓜瓤尢柶饋?，打滾放賴，大人們只好去撫慰他，紛紛給他好東西吃，把亦池的一罐椰奶也一把拿走，給了那孩子。我幼小的女兒，依然盤腿端坐動也不動，根本沒有吭出一聲，就那樣隱忍和凄楚地任由大人把屬于她的飲料送給輸家。
當(dāng)時(shí)我目睹這一幕，心如刀絞。原始叢林的規(guī)則依然普遍存在，弱肉強(qiáng)食隨處可見，會哭的孩子才有奶吃。在那一刻，我想我也許應(yīng)該訓(xùn)練小亦池的潑辣與強(qiáng)悍，不過只是一閃念而已。我還是更欣賞我孩子表現(xiàn)出來的風(fēng)度，我的小亦池需要擁有的，只是膽量與自信。
我意識到這一點(diǎn)之后，就那罐被人奪去的椰奶，與亦池談?wù)摿怂?。我笑談那孩子的行為如何粗鄙，衷心贊揚(yáng)小亦池的大度。我看到小亦池用那么專注的眼神注視我，我就試圖告訴她更加深奧的道理。我說：“一罐椰奶真沒有什么了不起。在許多時(shí)候，許多事情上，被人奪走自己的擁有，是很痛苦的。但是，只要我們及時(shí)地轉(zhuǎn)過腦筋來，不去鉆‘失去’這個牛角尖，而是放開眼量，看看我們的‘失去’究竟是什么？比如這罐椰奶，其實(shí)是失去得好啊，因?yàn)樾『⒆雍榷嗔诉@種飲料會發(fā)胖的。也許正因?yàn)槟恪ァ四枪抟?，所以你的身材才苗條呢?！?/font>
小亦池做了一個揶揄的表情，她在和我逗笑。不管她是否聽懂了我的話，總之她似乎早就放下了那罐“椰奶”。她懂得我對她的殷切希望，她也在盡力鍛煉自己的膽量。
2、潛移默化的影響，讓孩子擁有高貴的心地
我的孩子，天生的性格就是無法改變。她言語少，嘴巴不甜蜜，需要時(shí)機(jī)和時(shí)間來表現(xiàn)她的美德和教養(yǎng)。外校開學(xué)的第一課就是軍訓(xùn)，學(xué)生們到達(dá)軍營以后，發(fā)現(xiàn)床鋪不夠，紛紛爭搶床鋪，亦池卻主動睡了地鋪。在一周的時(shí)間里，冷水洗臉洗浴，大鍋吃飯，太陽下土坡上草叢里摸爬滾打，不少學(xué)生撐不住了，頻頻打電話給家長。而身體并不健壯的亦池，卻是樣樣艱難辛苦都樂意嘗試和體驗(yàn)。有同學(xué)因中暑、腹瀉、水土不服出疹子半途而廢，亦池身上也出了過敏斑疹，臉上也曬脫了皮，也鬧了肚子，但她根本就沒有當(dāng)回事，吃了點(diǎn)我給她帶去的藿香正氣丸，大量喝涼開水，自己就解決了問題。她樂呵呵地和同學(xué)們互相照顧和幫助，晚上睡在地鋪上還給同學(xué)們講故事，讓同學(xué)們開心得哇哇大叫。
軍訓(xùn)結(jié)束，亦池勝利凱旋。我去學(xué)校接她，她身穿曬得發(fā)白的迷彩服，臭烘烘一身汗酸味，臉龐胳膊皆黑紅粗放，完全是個英姿颯爽的小女兵，好酷！她的身邊，已經(jīng)團(tuán)結(jié)了一群鐵“哥們兒”，她依舊淡然、安靜，甚至有一絲冷峻。這就是我的孩子，她并不在課本知識的學(xué)習(xí)方面有特別的聰明，她需要的是首先戰(zhàn)勝環(huán)境，需要飽滿的精神狀態(tài)，需要在新環(huán)境中獲得自尊自信和友愛。只要擁有這種積極健康的精神狀態(tài)，課本知識的學(xué)習(xí)幾乎沒有難倒她的。
每個周末，學(xué)校大門口是靚車如云來接孩子回家，我的亦池，自己背個大書包去乘公共汽車。她大搖大擺穿越小車隊(duì)伍，大方坦然地與鉆進(jìn)小車的同學(xué)搖手再見。我曾與她開玩笑問：“我們家沒有小車接你，你感到自卑嗎？”亦池笑嘻嘻地反問：“為什么自卑？”亦池在她的好友中大肆宣傳和夸張乘坐公共汽車的好處。據(jù)她總結(jié)：一是熟悉了行車路線和城市街道；二是在車上可以看到各色人等飽覽美丑十分有趣；三是可以聽到社會各種聲音，笑話俚語方言，特別增長社會知識；四是沿路發(fā)現(xiàn)好玩處可隨時(shí)下車：去室內(nèi)體育場打球、逛公園、逛書店、逛音像店，或者去麥當(dāng)勞吃個冰淇淋……在亦池繪聲繪色的誘惑之下，居然經(jīng)常有同學(xué)不要父母小車來接，寧愿伙同亦池乘坐公共汽車。
亦池在初中的學(xué)習(xí)成績一直緩緩進(jìn)步，比成績更令我高興的，是亦池的品德，在十二歲至十五歲之間，在一個人青春發(fā)育過程中最興奮最迷惘最青澀最莽撞最脆弱的階段，她健康地走向成熟，一如既往地如她兒時(shí)那樣，溫良、清純、厚道、安穩(wěn)，少言寡語，絕不顯擺招搖，對他人充滿善意，富有合作精神。我知道這才是她將來理想有望實(shí)現(xiàn)、事業(yè)有望成功和生活得幸福的最根本條件。
比如亦池是這樣處理一件麻煩事的：那是初三時(shí)一次課間休息，學(xué)生們在操場上運(yùn)動玩耍。一個男同學(xué)打籃球熱了，脫下棉襖，要亦池幫忙照看。亦池就將男生的棉襖接過來，掛在旁邊的樹杈上，自己一旁看守。忽然上課鈴聲響了，男生大叫：“我的棉襖?！币喑丶泵旅抟\，扔給男生?？墒?，樹枝掛破了棉衣的下擺，撕開了一道約莫兩寸長的口子。男生立刻氣勢洶洶，不依不饒地索賠，因?yàn)檫@是一件新買的正宗德國名牌阿迪達(dá)斯，價(jià)值好幾百元呢。亦池安靜地回答他兩個字：“好的。”周末，她把男生的棉襖帶回了家，吩咐我說：“你縫一縫自己穿吧，買件新的我賠給他?！币喑鼐尤贿€很幽默說，“媽媽，沒有想到一個小男生的棉襖你穿著還很神氣呢，算我給你一個機(jī)會穿穿德國名牌吧?！?/font>
這就是我的孩子！其實(shí)連我們大人都認(rèn)為這男生太不懂事了，這么小的口子又在下擺，細(xì)針密線縫好根本就看不出來，我替他縫補(bǔ)好再賠一些錢就是了，怎么就一定要賠全新的呢？再說亦池還是替他照看呢，做好事還做出麻煩來了？但亦池絕不與人爭論，就像大人對小孩子說話那樣，不瘟不火給我們一句話：“算了，人家要賠就賠吧?！?/font>
當(dāng)然最后的結(jié)局是峰回路轉(zhuǎn)，男生的家長得知情況后過意不去，向我們道歉并批評了他們兒子的不懂事。亦池把我縫補(bǔ)好的衣服帶回學(xué)校還給了男生，此后再無一句閑話。
在撫育這個孩子的過程中，多少次，趁她酣睡，我都會忍不住深深凝視她，心里冉冉升起一種驕傲。隨著她漸漸長大，這一種驕傲從來沒有減弱：那就是這孩子的高貴心地與端方品質(zhì)，是她渾然大度的忍與讓。這就是我作為一個母親最大的收獲、最大的寬慰和最大的幸福。這也是我作為一個母親，能夠給予孩子的最金貴的東西，也是足以流傳子孫萬代的唯一財(cái)產(chǎn)。
3、刻意隱瞞的誤讀，重新認(rèn)識孩子被輕視了的承受力
我的孩子在健康成長，但家庭卻發(fā)生了嚴(yán)重的問題。2003年年初，是孩子初二的時(shí)候，我和孩子父親的婚姻，再也無法維持表面的平和了。
分手只是兩個字，但被婚姻牽涉到的孩子，那就是千個字，萬個字，也難以排解的矛盾和艱難了。
第一次決心離婚的是我，那還是在孩子吃奶的時(shí)節(jié)。結(jié)果事到臨頭，也就是因?yàn)閼阎杏袀€吃奶的嬰兒，我無法堅(jiān)持自己的決心，還是跟著孩子的父親回了家。我想既然我舍不得我幼小的孩子失去父親，既然舍不得哺育孩子的小窩就此破裂，那么我就全力以赴地為孩子投入和守候一輩子吧。
2000年春天的亦池，已經(jīng)過了十一周歲。根據(jù)她的性格與一貫行為方式，在尊重個人選擇方面，這孩子早就表現(xiàn)出了深明大義通情達(dá)理的胸懷。而我的婚姻此時(shí)已徹底破碎。我擔(dān)心的是孩子，孩子怎么辦呢？她明年就要考初中了，這可不是一個兒戲和玩笑，在一場激烈的競賽中，誰在沖刺的時(shí)刻經(jīng)得起驚擾？
然而，婚姻是玻璃做的，一旦破碎就是一地碎片，再也無法拼湊。但是為了孩子，這個家庭的形式感，一點(diǎn)一滴的細(xì)節(jié)，又一定是要存在的！至少要讓孩子在這個家庭里安謐而快樂地度過初中三年，直到中考結(jié)束再說。
這是怎樣的掙扎?。∫粋€又一個失眠的夜，我只能一再告訴自己：你是母親！你是這個女孩子的母親！母親的職責(zé)就是重大到?jīng)]有道理可講！你得讓你的孩子在你守護(hù)的家庭空間里，擁有夜夜的好睡！
我沒有堅(jiān)持讓孩子的父親離開家門。我們采取了折中方式：先簽訂離婚協(xié)議，同室分居。然后用一種輕描淡寫漫不經(jīng)心的閑話方式告訴孩子，說媽媽需要寫作，每天夜里都寫得太晚，影響兩個人的睡眠，所以還是分開睡覺有利于健康。
可惜，世上許多事物，它就是不以人的意志為轉(zhuǎn)移。孩子的初中需要三年。三年的維和期對于一個已經(jīng)破碎的婚姻也許實(shí)在過于漫長和嚴(yán)峻。不同的生活方式和生活態(tài)度，在離婚之后，被理直氣壯地釋放出來，在一個屋檐之下冰炭不能同爐。母愛對孩子的力量是無限的，對破碎的婚姻卻極其有限。一年熬過去了，二年熬過去了，三年卻再也熬不過去。2003年的春天，在那個恐怖的SARS疫情襲擊中國的日子里，我選擇了離開。之所以變成是我的主動離去，是因?yàn)橹挥形业闹鲃与x開，我不帶走任何物品，我才能夠讓這個家庭完全保持原狀；也只有我，才會在孩子周末回家之前，能夠主動趕回這個“家”里，照舊買菜做飯，料理家務(wù)，裝作這個“家庭”絲毫沒有變化。
我要不惜一切代價(jià)地繼續(xù)保持孩子不受到驚擾，我終于撐到了孩子初中畢業(yè)的那一天。
直到亦池憑著自己的努力考取了競爭激烈的外國語學(xué)校之后，我?guī)ソ阋粠眯械耐局校也抛终寰渥玫貙⒆诱f：“亦池，我得告訴你一件事情，我和你父親……”亦池立刻打斷了我的話，她說：“我知道，你就不用說了?！蔽倚囊惑@：“你知道？你怎么知道的？”亦池語氣安詳?shù)卣f：“其實(shí)我早就知道了。我上初中不久，無意間在書柜里看到了你們的協(xié)議書?！币喑亟忉屨f，“我沒有告訴你，是覺得你們一定會擔(dān)心我學(xué)習(xí)分心，擔(dān)心我像別的孩子那樣鬧別扭，所以我就成全你們的苦心，就當(dāng)不知道吧?！彼鞔_表達(dá)了她的態(tài)度：媽媽，離婚是你們兩個自己的私事，我不會干涉。我扭過頭去，羞愧難當(dāng)，也實(shí)在為這個孩子如此沉得住氣感到震驚。
相鄰博客
- 俞敏洪：做陪伴孩子仰望星空的父母 [2009-11-30 10:00:00]
- 父母何時(shí)能放手 對話李開復(fù)俞敏洪 [2009-11-30 10:08:00]
- 何振是如何學(xué)會教孩子的 [2009-11-30 10:22:00]
- 李開復(fù)如何教育自己的孩子 [2009-11-30 10:26:00]
最近訪客